











# পুরାଣୋ গল্প

শ্রীগৌরগোপাল বিজ্ঞা। বনোদ

মূল্য ॥০ আনা

প্রকাশক  
বৃন্দাবন ধর এণ্ড সন্স্ লিমিটেড্  
স্বত্বাধিকারী—আশুতোষ লাইব্রেরী  
৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা ;  
৩৮ নং জনসন্ রোড্, ঢাকা।

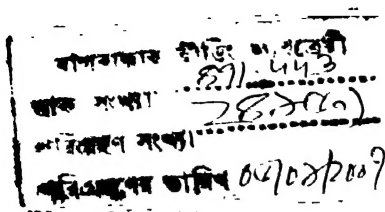
১৩৪৯

মুদ্রাকর  
শ্রীমাখনলাল দত্ত,  
জুবিলী প্রেস, ঢাকা।

জীমূতবাহন	...	...	১
শাপ ও বর	...	...	১৫
তপ্পন ও ত্রিশিরা	...	...	২৯
রাজা নহুষের কস্ম্মফল	...	...	৪৩
হংস-ডিম্বক	...	...	৫৫
প্রাতর্দনের সাধনা	...	...	৭৩







# পুরাণো গল্প

## জীমূতবাহন

অনেক—অনেকদিন আগে, সেই সত্যযুগে আমাদের দেশে জীমূতবাহন নামে এক পরমধার্মিক প্রজাবৎসল রাজা ছিলেন। আয়নিষ্ঠা, পরার্থপরতা প্রভৃতি বিবিধ সদগুণের জন্য তাঁর নাম জগতে চিরস্মরণীয় হ'য়ে আছে। তাঁর সম্বন্ধে এখানে তোমাদের যে গল্পটি বলবো, তার থেকেই তোমরা তাঁর মহাপ্রাণতার পরিচয় পাবে।

রাজা জীমূতবাহন একদিন সমুদ্রতীরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন; এমন সময় দেখলেন—এক বৃদ্ধা নাগিনী এক জায়গায় অতি বিষন্নভাবে ব'সে নীরবে অশ্রু বিসর্জন করছে। বৃদ্ধার চোখে জল দেখে, জীমূতবাহনের প্রাণ ব্যথিত হ'য়ে উঠলো। একটু এগিয়ে গিয়ে তিনি নাগিনীকে জিজ্ঞেস করলেন—“মা, তুমি এত কাঁদছো কেন? তোমার কি হয়েছে?”

## পুরাণো গল্প

বৃদ্ধা চোখ দু'টি মুছে, গলাটাকে যথাসম্ভব পরিষ্কার ক'রে বললে—“বাবা, আমার সর্বনাশ উপস্থিত! আমার পুত্র মাত্র একটি; কিন্তু আজ তার জীবন-লীলার শেষ হ'য়ে যাবে।”

“কেন, কেন মা?”—একটু চঞ্চল এবং আশ্চর্য্য হ'য়েই রাজা জিজ্ঞেস করলেন।

বৃদ্ধা উত্তর দিলে—“বাবা, পক্ষিরাজ গরুড়ের নাম শুনেছ?”

—“শুনেছি মা। তিনি মহাবলবান এবং ভগবান্ বিষ্ণুর বাহন।”

—“কিন্তু আমাদের নাগকুল তাঁর অত্যাচারে বুঝি বা শীগ্গিরই লোপ পাবে বাবা।”

“কেন, কেন, কিসের জন্ম মা?”—রাজা জীমূতবাহনের বিস্ময় ও চঞ্চলতা যেন বেড়ে উঠলো।

বেদনাহতকণ্ঠে বৃদ্ধা উত্তর দিলে—“দেবরাজ ইন্দ্র গরুড়কে বর দিয়েছেন,—নাগকুল তাঁর ভক্ষ্য হ'বে। বর পেয়ে অবধি তিনি ইচ্ছামত নাগদের ভক্ষণ করতে আরম্ভ করেন। তাঁর কাণ্ড দেখে, নাগদের মধ্যে যাঁরা প্রধান, তাঁদের ভারী চিন্তা হলো, ‘তাই ত, এমন হ'লে ত কিছুদিন পরে পৃথিবীতে আর একটিও নাগ থাকবে না!’ তাঁরা অনেক ভেবে গরুড়ের কাছে প্রস্তাব ক'রে পাঠালেন—‘আপনি যদি ইচ্ছামত নাগদের হত্যা না করেন—তবে প্রতিদিন পালা ক'রে প্রত্যেক বাড়ী থেকে আপনার

আহারের জন্তে একটি ক’রে নাগ দেওয়া যাবে। সঙ্গে অগ্ন্যস্ত্র ভোজ্যও থাকবে।’

“প্রস্তাবটা বোধহয় গরুড়ের মন্দ লাগলো না। তিনি রাজ্ঞী হ’লেন; কিন্তু ব’লে পাঠালেন—‘যার যেদিন পালা পড়বে—সেদিন তাকে অগ্ন্যস্ত্র ভোজ্যের সঙ্গে এই সমুদ্রতীরে পাঠাতে হ’বে। তিনি সমুদ্রতীরে ব’সে ভোজন করবেন।’

“নাগেরা সকলেই তাই মেনে নিলে। না মেনে আর উপায়ই বা কি ছিলো!

“সেইদিন থেকে গরুড় এই সমুদ্রতীরে ব’সে দিনের পর দিন একটি ক’রে নাগ ভক্ষণ ক’রে আসছেন। এমনভাবে যে কত শত নাগ অকালে প্রাণ হারালো, তার সংখ্যা নির্ণয় করা যায় না। আজ আমার পুত্রের এবং একমাত্র পুত্র শম্বুচূড়ের পালা। ও চ’লে গেলে আমার বলতে সংসারে আর কেউ থাকবে না; তাই—”

প্রচণ্ড দুঃখের আবেগে বৃদ্ধার স্বর আটকে গেলো। চোখে অজস্রধারায় জল ঝরতে লাগলো। সে আর কিছু বলতে পারলো না।

রাজা জীমূতবাহনেরও প্রাণ তখন বেদনায় ভ’রে উঠেছে! উঃ কি মর্মান্বহী ব্যাপার! এমনভাবে যে পৃথিবীর একটি জাতিই লোপ পেয়ে যাবে! এই নির্ভুর হত্যাকাণ্ড কি নিবারণ করা যায় না? তা ছাড়া, এই নাগিনী যদি বৃদ্ধবয়সে পুত্রহারা

## পুরাণো গল্প

হয়, তবে পুত্রশোক সে কি আর বাঁচতে পারবে? অন্ততঃ এর পুত্রটিকেও কি আজ কোনভাবে রক্ষা করা যায় না!

জীমূতবাহন খুবই ভাবতে লাগলেন। বৃদ্ধা আকুল হ'য়ে সতৃষ্ণনয়নে রাজার মুখের দিকে চেয়ে থাকলে।

অনেকক্ষণ ধ'রে ভাবতে ভাবতে রাজা জীমূতবাহনের মাথায় যেন একটা বুদ্ধি জেগে উঠলো। তিনি বৃদ্ধাকে জিজ্ঞেস করলেন—“আচ্ছা, মা, তোমার ছেলে এখন কোথায়?”

খানিকটা দূরে একটা বালুকাস্তূপের দিকে অঙ্গুলি সঙ্কেত ক'রে নাগিনী উত্তর দিলে—“ঐ যে ঐ স্তূপের উপর ব'সে গরুড়ের আগমনের অপেক্ষা করছে। ওখানে আর কারও থাকবার যো নেই। তাই আমি দূরে দাঁড়িয়ে আছি। বাছাকে ফেলে বাড়ী ফিরে যেতেও পারছি না। হায়, হায়, কত কষ্টে বাছাকে এত বড়টি করেছি! আজ—”

বৃদ্ধা এবার একেবারে ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠলো।

জীমূতবাহনের চোখেও তখন জল এসেছে। তিনি বললেন—“মা, কেঁদে আর কি করবে? আর এখানে দাঁড়িয়ে থেকেই বা তোমার লাভ কি? পুত্রের মৃত্যু চোখে দেখার চেয়ে তোমার বাড়ী ফিরে যাওয়াই ভাল। গরুড় এলে আমি তাকে অনুন্নয়-বিনয় ক'রে বুঝিয়ে যাতে তোমার ছেলের প্রাণরক্ষা করতে পারি, তার চেষ্টা করবো।”

## জীমূতবাহন

রক্ষা বললে—“বাবা, তুমি কে, তা তো আমি জানি না। তবে তুমি যে পরম দয়ালু—তা' তোমার কথাবার্তা থেকেই বেশ বুঝতে পারছি। কিন্তু বাবা, রথ চেষ্টা। গরুড় কোন কথাই শুনতে চাইবেন না। কিদেয় আকুল হ'য়ে এসেই খেতে আরম্ভ করবেন।”

“মুন্সিলের কথা বটে!”—জীমূতবাহন চিন্তিত স্বরে



বললেন—“তা যা হোক, তুমি বাড়ী ফিরে যাও মা! শঙ্খচূড়কে রক্ষা করবার যখন কোন উপায় নেই, তখন অনর্থক মা হ'য়ে তার মৃত্যু স্বচক্ষে দেখা আমি ভাল মনে করি না।”

বাম্পাকুলকণ্ঠে নাগিনী বললে—“কিন্তু বাছাকে ছেড়ে বাড়ী ফিরে যেতে পা যে উঠছে না, বাবা!”

## পুরাণো গল্প

“কিন্তু আর দেরি করাও ত ঠিক নয়, মা!” রাজার স্বরে এবার যেন একটু বেশি রকম চাঞ্চল্য ফুটে উঠলো; “গরুড়ের আস্বার সময় সন্নিবর্ত। এই সময় তুমি এখানে থাকতে থাকতেই যদি তিনি এসে পড়েন, তা হ’লে আমি তোমার পুত্রের প্রাণরক্ষার আর কোন চেষ্টাই করতে পারবো না। তার চেয়ে ভাল কথাই বলছি,—তুমি আর মুহূর্ত দেরি না ক’রে এখান থেকে চ’লে যাও। দাঁড়িয়ে থেকে কোন লাভ ত নেই-ই, উপরন্তু যেটুকু কল্যাণ হ’তে পারতো তাও হ’বে না।”

বুদ্ধা এবার বহুকষ্টে নিজকে সংযত ক’রে ধীরে ধীরে সে-স্থান ত্যাগ করলো।

সে খানিকটা দূরে চ’লে যেতেই জীমূতবাহন শঙ্খচূড়ের কাছে এসে বল্লেন—“ওহে শঙ্খচূড়, তোমার মায়ের মুখে আমি সব কথাই শুন্লাম। শুনে অবশি আমারও প্রাণ ব্যথায় কাতর হ’য়ে উঠেছে। কিন্তু কি করবো, তোমাকে রক্ষা করবার উপায়ও দেখছি না। গরুড়ের ভক্ষ্য আজ তোমায় হ’তেই হ’বে। তা’ মরতেই যখন বসেছ, তখন একটা সৎকাজ ক’রেই মর না? আমি ভারী ক্লান্ত ও তৃষ্ণার্ত হয়েছি। অথচ জলের নিকট পর্য্যন্ত যাবার সামর্থ্য আমার নেই। একটু পরে দারুণ পিপাসার জ্বালায় আমার প্রাণই হয়ত বেরিয়ে যাবে। তুমি আমার জন্মে সমুদ্র থেকে একটু জল এনে দিতে পার?”

## জীমূতবাহন

শঙ্খচূড় জিজ্ঞেস করলে—“কে আপনি ?”

—“আমি রাজা জীমূতবাহন। সমুদ্রতীরে বেড়াতে এসেছিলাম।”

“কিন্তু সমুদ্রের জল ত পানের যোগ্য নয়!”—শঙ্খচূড় প্রশ্নপূর্ণনেত্রে জীমূতবাহনের দিকে তাকালো।

জীমূতবাহন উত্তর করলেন—“পানের যোগ্য না হ’লেও পান করতে হ’বে। তৃষ্ণায় প্রাণ যে যায়!”

শঙ্খচূড় একবার এদিক সেদিক চেয়ে যেন একটু ভয়ে ভয়েই বললে—“কিন্তু—”

সহসা রাজা বাধা দিলেন—“কিন্তু কি ?”

“এখনই হয়ত গরুড় এসে পড়বেন।”—শঙ্খচূড় উত্তর দিলে ; “এসেই যদি আমাকে এখানে দেখতে না পান, তা হ’লেই সর্বনাশ ! ক্রুদ্ধ হ’য়ে তিনি হয়ত আবার সমগ্র নাগজাতির উপর অত্যাচার করতে আরম্ভ করবেন।”

“না, না, এর মধ্যে তিনি এসে পড়বেন না।”—জীমূতবাহন ব্যস্ততার সঙ্গে বললেন ; “আর যদিই এসে পড়েন, আমি তাঁকে অনুনয়-বিনয় ক’রে একটু অপেক্ষা করতে বলবো। সেজন্য তোমার কোন চিন্তা নেই। তা’ ছাড়া, দেখ, তৃষ্ণার্তকে জল দেওয়া পরম ধর্ম্য। ইহলোকে ত এই হলো মরবার সময়— পরলোকের জন্য কিছু সঞ্চয় ক’রে যাও।”



## পুরাণো গল্প

কথাটা শঙ্খচূড়ের মনে ধরলো। সে উত্তর দিলে—“আচ্ছা, অপেক্ষা করুন। আমি জল নিয়ে আসছি।”—বলেই সে তাড়াতাড়ি উঠে পড়লো।

শঙ্খচূড়ের গায়ে একটা লাল রঙের রেশমী চাদর ছিল। ওটা না-কি তাদের জাতীয় পরিচ্ছদ! সে সেই চাদরখানা গায়ে দিয়েই সমুদ্রের দিকে যাচ্ছে দেখে—জীমূতবাহন বললেন—“চাদরটা এখানে ~~থাকবে~~ ~~থাকবে~~ না। গরুড় এসে চাদরটা দেখতে পেলোও বুঝবেন যে, তাঁর ভক্য হাজির আছে।”

শঙ্খচূড় ভেবে দেখলে—রাজার কথা যুক্তিযুক্ত। সুতরাং সে রাজার কথামতই কাজ করলো।

সমুদ্রের জল অনেকটা দূরেই ছিল। শঙ্খচূড় জলের প্রায় কাছাকাছি এসেছে,—এমন সময় মাথার উপর এক প্রচণ্ড সন্-সন্ শব্দে রাজা জীমূতবাহন চমকে উঠলেন; আকাশের দিকে চেয়ে দেখলেন—পক্ষিরাজ গরুড় আসছেন। অমনি আর এক মুহূর্তও দেরি না করে, রাজা শঙ্খচূড়ের চাদরখানা গায়ে মাথায় ঢাকা দিয়ে,—সেই বালুকাস্তূপের উপর বসে পড়লেন।

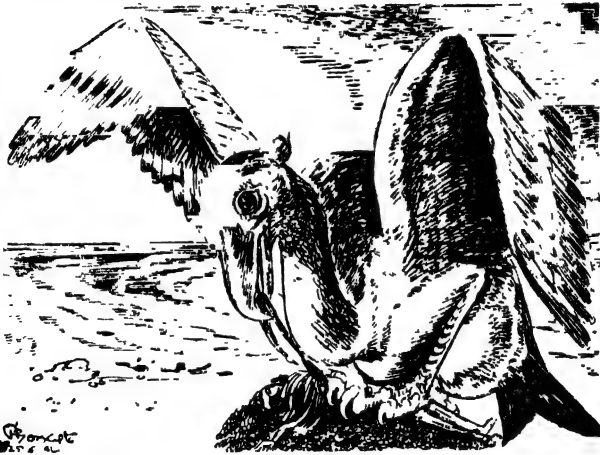
এদিকে বিরাট শরীর নিয়ে, পাথার শব্দে চারদিকে ঘেঁষে বড় বইয়ে, গরুড় নামলেন—সেই বালুকাস্তূপের উপর। তিনি অতিশয় ক্ষুধার্ত হয়েছিলেন। নাগজাতির চিহ্ন লাল রেশমী চাদরে ঢাকা রাজাকেই শঙ্খচূড় মনে করে গরুড় আর

## জীমূতবাহন

তিলার্ক দেরি না ক'রে,—তাকে খেতে আরম্ভ ক'রে দিলেন।  
ক্ষুধার জ্বালায় তিনি মানুষ খাচ্ছেন—না নাগ খাচ্ছেন,—  
সে বিষয়ে তাঁর কোন হুঁসই থাকলো না।

ক্ষুধা যখন কতকটা নিবৃত্তি হয়েছে,—তখন যেন গরুড়ের  
কেমন মনে হলো ! তিনি ভাবলেন—তিনি কী সত্যিই নাগ  
খাচ্ছেন ? না, এ-ত নাগমাংসের আশ্বাদ নয় ! তবে ?

তখন ভক্ষ্যের দিকে তিনি ভাল ক'রে চেয়ে দেখলেন।



দেখতেই তিনি চমকে উঠলেন। ঔ্যা, এ-কি ? নাগ মনে  
ক'রে তিনি যে সত্যিই মানুষ খাচ্ছেন ! তাঁর সর্বশরীর  
শিউরে উঠলো ! হায়, হায়, এ তিনি করেছেন কি ?

## পুরাণো গল্প

ক্ষুধার জ্বালায় ভাল ক'রে না দেখে,—এ কোন্ নির্দোষ মানুষকে তিনি হত্যা ক'রে ফেললেন! এঁর গায়ে নাগের পোষাকই বা কেন? কে ইনি?

তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তিনি তাঁর ভক্ষ্যের সর্ববাজ্র দেখতে লাগলেন। রাজার মুখের উপর দৃষ্টি পড়তেই গরুড়ের মুখখানা সহসা বিবর্ণ হ'য়ে উঠলো। নিজের উপর তাঁর ভয়ানক ধিক্কার জন্মালো। হায়, হায়, এ যে তাঁর বহু-পরিচিত পরমধার্মিক রাজা জীমূতবাহন! ক্ষুধায় জ্ঞানহারা হ'য়ে, আজ এমন একজন মহাপুরুষকে হত্যা ক'রে ফেললেন তিনি!

তারপর ভাল ভাবে পরীক্ষা ক'রে তিনি বুঝলেন,—রাজার দেহের মধ্যে তখনও প্রাণ ধুকধুক করছে।

আর কাল বিলম্ব না ক'রে গরুড় ছুটলেন—বৈকুণ্ঠে ভগবান্ বিষ্ণুর কাছে।

গরুড়কে অতিশয় বিমর্ষ ও চঞ্চল দেখে, বিষ্ণু জিজ্ঞেস করলেন—“কি সংবাদ পক্ষিরাজ! তোমাকে এত বিষণ্ণ দেখাচ্ছে কেন?”

“আমি আজ একটা ভারী অন্তায় ক'রে ফেলেছি প্রভু”—ব'লেই গরুড় সব কথা বিষ্ণুর কাছে নিবেদন করলেন; ক'রে আবার বললেন—“রাজা জীমূতবাহনের প্রাণ রক্ষা করতেই হ'বে প্রভু! এতক্ষণে হয়ত তাঁর প্রাণ বেরিয়ে গেছে।

আপনি তাকে পুনর্জীবন দান ক’রে আমাকে মহাপ্রাণের ফলভোগ থেকে রক্ষা করুন।”

এইভাবে গরুড় বিষ্ণুর কাছে খুবই কাকুতি-মিনতি করতে লাগলেন।

শঙ্খচূড় নাগের জীবনরক্ষার জন্তেই যে মহাপ্রাণ রাজা আত্মদানেও কুণ্ঠিত হ’ন নি, অন্তর্যামী বিষ্ণুর তা বুঝতে বাকী থাকলো না। রাজার অসাধারণ মহাপ্রাণতা ভগবান বিষ্ণুর হৃদয় স্পর্শ করলো। তা ছাড়া গরুড়ের আকুল প্রার্থনাও তিনি এড়াতে পারলেন না। সেই মুহূর্তে গরুড়েরই পিঠে চ’ড়ে তিনি সমুদ্রতীরে নেমে এলেন।

নাগ শঙ্খচূড় তখন জল নিয়ে ফিরে এসেছিলো। কিন্তু জল খায় কে? রাজার শরীরের কোথাও তখন আর মাংস ছিলো না—গরুড় সব শেষ ক’রে ফেলেছেন; কেবল মুখখানি মাত্র অনেকটা অক্ষত আছে।

রাজার দশা দেখে শঙ্খচূড়েরও কিছু বুঝতে বাকী ছিলো না। সে তখন মনে মনে ভাবছিলো—ওঃ, এত বড় মহাপ্রাণ এই দেহের মধ্যে ছিলো! পরের জন্তে এইভাবে আত্মদান, ত্রিভুবনের মধ্যে ক’জন করতে পারে?—ভাবতে ভাবতে রাজার প্রতি শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতায় তার দুই চোখ দিয়ে ঝরঝর ক’রে জল গড়িয়ে পড়ছিলো।

## পুরাণো গল্প

এদিকে ভগবান বিষ্ণু সিঁথানে উপস্থিত হ'য়েই রাজা জীমূতবাহনের দেহে পরমস্নেহে হাত বুলাতে লাগলেন। ভগবানের পুণ্য-হস্তের স্পর্শে রাজার সর্ববশরীর আবার পূর্বের মত অক্ষত হ'য়ে উঠলো। তাঁর দেহে প্রাণও ফিরে



এলো। তিনি চোখ মেলেতেই সম্মুখে শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্ম-ধারী বিষ্ণুকে দেখে নতজানু হ'য়ে তাঁর স্তব করতে লাগলেন।

## জীমূতবাহন

বিষ্ণু বল্লেন—“রাজা জীমূতবাহন, তোমার মহাপ্রাণতার পরিচয় পেয়ে আমি বিশেষ সন্তুষ্ট হয়েছি। পরের জন্ম প্রাণ দান ক’রে তুমি যে কীর্ত্তি অর্জন করলে, তার ফলে জগতে যুগ যুগ ধ’রে তুমি অমর হ’য়ে থাকবে। তোমার মহান কার্যের পুরস্কার-স্বরূপ আমি তোমায় বর দিতে চাই। তুমি কি বর চাও, বলো।”

“ভগবান্ !”—রাজা জীমূতবাহন ভক্তি-গদগদকণ্ঠে উত্তর দিলেন—“যদি আমার কার্যে আপনি সত্যই প্রীত হ’য়ে থাকেন, তবে অনুগ্রহ ক’রে আমায় এই বর দিন,—যেন আজ থেকে নাগকুল আর গরুড়ের ভক্ষ্য না হয়।”

পরের জন্ম প্রাণদানেও কুণ্ঠিত না হ’য়ে রাজা ত ইতিপূর্বেই বিষ্ণুর হৃদয় জয় করেছিলেন,—তার উপর সমগ্র নাগজাতির কল্যাণ-কামনায় রাজার এই আগ্রহ দেখে, তিনি আরও প্রীত হ’য়ে গরুড়ের দিকে চেয়ে বল্লেন—“গরুড় শুনছো ?”

গরুড় আকুলতার সঙ্গে ব’লে উঠলেন—“দিন, দিন ভগবান্, ঐ বরই দিন। রাজা জীমূতবাহনের কার্যে আজ আমার যথেষ্ট শিক্ষা হয়েছে। পরের প্রাণ নেওয়ার মধ্যে শক্তির দর্প থাকতে পারে,—কিন্তু গৌরব কিছুমাত্র নেই। প্রকৃত শক্তি এবং গৌরব পরার্থে প্রাণদানের মধ্যেই নিহিত আছে। জীবহিংসা ধর্ম নয়,—মহাপাপ !”

## পুরাণো গল্প

বিষ্ণু তখন রাজা জীমূতবাহনকে বললেন—“হে মহান্ মানব! পৃথিবী তোমার স্পর্শে পবিত্র হয়েছে। তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক।”

রাজা জীমূতবাহন ভূমিষ্ঠ হ’য়ে বিষ্ণুকে প্রণাম ক’রে বললেন—“জয়—ভগবান্ বিষ্ণুর জয়!”

শঙ্খচূড় এতক্ষণ নির্বাক-বিস্ময়ে সব কথা শুনে যাচ্ছিলো। এক্ষণে জীমূতবাহনের সম্মুখে নতজানু হ’য়ে করষোড়ে বললে—“মহারাজ, আজ থেকে সমগ্র নাগজাতি চিরদিন ধ’রে তোমার জয় গান করবে। নাগকুল ঘরে ঘরে তোমার প্রতিমূর্ত্তি গ’ড়ে পূজা করবে।”

শঙ্খচূড়কে আলিঙ্গন ক’রে রাজা বললেন—“ভাই, সবই ঐ নারায়ণের ইচ্ছা। আমি কেউ নই!”

## শাপ ও বর

‘অম্ভাবক্র-সংহিতা’ নামে আমাদের দেশে একখানি প্রসিদ্ধ শাস্ত্রগ্রন্থ আছে। মহর্ষি অম্ভাবক্র ঐ গ্রন্থ রচনা ক’রে জগতে অক্ষয় কীর্তি অর্জন ক’রে গেছেন।

অম্ভাবক্রের দেহের আটটি অঙ্গই ছিলো বাঁকা। আর সেইজন্মই তাঁর নাম হয়েছিলো অম্ভাবক্র। আবার শুনে আশ্চর্য্য হ’বে যে, তাঁর পিতা কাহোড় ঋষির অভিশাপের ফলেই তিনি বিকলাঙ্গ হ’য়ে জন্মেছিলেন।

অম্ভাবক্র যখন মাতৃগর্ভে—তখন ঋষি কাহোড় একদিন অম্ভাবক্রের মায়ের কাছে ব’সে বেদপাঠ করছিলেন। কিন্তু পাঠে তাঁর প্রায়ই ভুল হচ্ছিলো। মাতৃগর্ভের ভিতর থেকেই অম্ভাবক্র হঠাৎ ব’লে উঠলেন—“পিতা, আপনার বেদপাঠ শুদ্ধ হচ্ছে না,—আপনি আরও সংযতমনে পাঠ করুন।”

মাতৃগর্ভস্থ পুত্রের এই আচরণ ঋষি কাহোড়ের নিকট চরম ঔদ্ধত্য ব’লেই মনে হলো। সঙ্গে সঙ্গে উত্তেজিত হ’য়ে তিনি অভিশাপ দিয়ে বসলেন—“মায়ের গর্ভ থেকেই তুমি যেমন পিতার অপমান করলি,—তেমনি তোকে বিকলাঙ্গ হ’য়ে ভূমিষ্ঠ হ’তে হ’বে। তোর দেহের আটটি অঙ্গই হ’বে বাঁকা।”



## পুরাণো গল্প

কাহোড়ের অভিষাপ ব্যর্থ হলো না। অষ্টাবক্রের জন্মের পর দেখা গেলো—পিতৃ-অভিষাপ তাঁর উপর বর্ণে বর্ণে ফলে' গেছে।

কিন্তু বিকলাঙ্গ হ'লেও অষ্টাবক্রের মত অত বড় পণ্ডিত, অত বড় শাস্ত্রজ্ঞ আর অগাধ জ্ঞানী ঋষি জগতে খুব কমই জন্মেছেন। সেইজন্য তিনি দেশের বড়-ছোট সকলের—এমন কি স্বর্গের দেবতাদেরও মাননীয় এবং শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন।

দেশের রাজা-মহারাজারা যাগ-যজ্ঞ প্রভৃতি ধর্ম্মানুষ্ঠানে মহর্ষি অষ্টাবক্রকে সসম্মানে নিমন্ত্রণ করতেন। এমন কি অনেক সময় নিজেরা তাঁর আশ্রমে এসে বহু সমাদরে তাঁকে রাজ-প্রাসাদে নিয়ে যেতেন।

একবার রাজা ভগীরথ মহর্ষি অষ্টাবক্রকে নিমন্ত্রণ করেছিলেন। ভগীরথের নাম তোমরা নিশ্চয়ই শুনেছো। ইনিই মহামুনি কপিলের শাপে ভস্মীভূত রাজা সগরের ষাটহাজার পুত্রের উদ্ধারের জন্য গঙ্গাকে স্বর্গ থেকে মর্ত্ত্যে নিয়ে এসেছিলেন। আর সেইজন্যই গঙ্গার অন্য এক নাম হয়েছে ভাগীরথী।

রাজা ভগীরথের দেহের মধ্যে কোথাও হাঁড় ছিলো না—সমগ্র দেহটাই কেবল মাংস হুঁদিয়ে তৈরী ছিলো। তাই তিনি সোজা হ'য়ে দাঁড়াতে বা বসতে পারতেন না।

ভাগীরথের নিমন্ত্রণ রক্ষার্থ মহর্ষি অম্বাবক্র যখন তাঁর সভায় এসে উপস্থিত হ'লেন—তখন তিনি ঋষিকে সম্মান দেখাবার জন্তে তাড়াতাড়ি সিংহাসন থেকে উঠে দাঁড়াতে গেলেন। কিন্তু শরীরে হাঁড় না থাকায় তিনি ত সোজা হ'য়ে দাঁড়াতে পারলেনই না; উপরন্তু দাঁড়াতে গিয়ে, তাঁর গোটা শরীরটা বড় অদ্ভুত ভাবেই এঁকেবেঁকে গেলো !



ক্ষুণ্ণ হ'য়ে ব'লে উঠলেন...

এদিকে—জানোই ত যে, অম্বাবক্রেরও ছিলো আটটি অঙ্গ বাঁকা—কাজেই তিনিও যখন সভায় গিয়ে দাঁড়িয়েছিলেন, তখন তাঁর শরীরটি প্রায় ভাগীরথের মতই বিক্রীভাবে এঁকেবেঁকে

## পুরাণো গল্প

গিয়েছিলো। ভগীরথের দিকে চেয়ে অষ্টাবক্র ভাবলেন—  
রাজা বুঝি তাঁকে উপহাস করছেন। কাজেই বিশেষ ক্ষুব্ধ  
হ'য়েই তিনি ব'লে উঠলেন—“মহারাজ, যদি তুমি আমায়  
উপহাস ক'রে থাকো—তবে আমার অভিশাপে তোমার দেহ ঠিক  
অমনি ভাবেই এঁকেবেঁকে যাবে। কিন্তু যদি তুমি প্রকৃতই  
বিকলাঙ্গ হও, তবে আমার বরে তোমার দেহ সুন্দর, সুগঠিত ও  
সুঠাম হ'য়ে উঠবে।”

সঙ্গে সঙ্গে কি আশ্চর্য্য,—রাজা ভগীরথের দেহ অগাধ  
সকলের মতই দৃঢ় ও মজবুত হ'য়ে উঠলো। তিনি স্বচ্ছন্দে  
এগিয়ে এসে অগাধ মানুষের মতই বেশ স্বাভাবিক ভাবে  
অষ্টাবক্রকে প্রণাম ক'রে বললেন—“মহর্ষি, আজ আমার  
সুপ্রভাত! আজ আপনার বরে আমি নূতন জীবন লাভ  
করলাম। আমার সাধ্য কি যে, আপনাকে উপহাস করি।  
জন্মাবধি আমার শরীরে হাঁড় ছিলো না; কাজেই আমি সোজা  
হ'য়ে দাঁড়াতে বা বসতে পারতাম না। কিন্তু আপনার মুখের  
কথা বিফল হবার নয়। আমি আপনাকে উপহাস করি নি ব'লেই  
আমার মাংসপিণ্ডের মত দেহ আজ স্বাভাবিক ও সুগঠিত হ'য়ে  
উঠেছে!”

মহর্ষি অষ্টাবক্র রাজা ভগীরথের কথা শুনে এবং তাঁর  
অঙ্গের বিকলতা দূর হ'তে দেখে, বিশেষ আনন্দিত হ'লেন।

বিকলাঙ্গ হওয়ার কষ্ট যে কি, তা তিনি নিজে বেশ ভাল ক'রেই জানতেন। আজ একটি মানুষেরও সেই কষ্ট দূর করতে পেরেছেন দেখে—তিনি নিজেকে ধন্য মনে করলেন এবং ভগীরথকে আশীর্বাদ ক'রে আবার বললেন—“মহারাজ, আপনার মঙ্গল হোক। আপনি দীর্ঘজীবন লাভ ক'রে প্রজা পালন করুন। আপনার দেহে প্রভূত শক্তির সঞ্চার হোক!”

ভগীরথ বললেন—“মহর্ষির কৃপায় আজ আমি কৃতার্থ!” কিন্তু অষ্টাবক্রের কথায় ভগীরথের দেহ স্বাভাবিক হ'য়ে উঠলেও, তিনি নিজে যে তেমনি বিকলাঙ্গ থেকে গেলেন—তা বলাই বোধহয় বাহুল্য। পিতার অভিশাপে তাঁর ঐ দুর্দশা হয়েছে; কিন্তু তা ব'লে পিতার প্রতি তিনি কোনদিনই অসন্তুষ্ট ছিলেন না। বরঞ্চ তাঁর পিতৃভক্তি ছিল অসাধারণ! মাতৃগর্ভের ভিতর থেকেই পিতার মনে আঘাত দিয়ে তিনি যেন নিজেকেই আজীবন অপরাধী মনে করতেন এবং কেমন ক'রে তিনি পিতাকে সন্তুষ্ট করতে পারবেন—অবিরত সেকথাই চিন্তা করতেন।

একদিন অষ্টাবক্রের পিতা কাহোড় কোন কার্যোপলক্ষে মিথিলায় জনক রাজার সভায় গিয়েছিলেন। বন্দী নামক একজন দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত ভারতের অন্যান্য পণ্ডিতগণকে তর্কে পরাজিত ক'রে তখন মিথিলায় অবস্থান করছিলেন।

## পুরাণো গল্প

প্রতিদিনই তিনি রাজা জনকের সভায় আসতেন। বিজয়গর্বে তাঁর তর্জ্জন গর্জ্জনের যেন অন্ত ছিলো না !

কাহোড়ের সঙ্গে পরিচয় হ'তেই বন্দী নিজের পাণ্ডিত্যের খুবই বড়াই করতে লাগলেন। শেষ পর্য্যন্ত তাঁর অহঙ্কার কাহোড়ের নিকট অসহ্য হ'য়ে উঠলো। তিনি আর স্থির থাকতে না পেরে বন্দীকে তর্কযুদ্ধে আহ্বান করলেন।

তখন উভয়ের মধ্যে সর্ব স্থির হলো,—যিনি পরাজিত হ'বেন,—তাঁকে গভীর জলে নিমজ্জিত হ'য়ে প্রাণত্যাগ করতে হ'বে।

তারপর বেদান্তের বিষয় নিয়ে তাঁদের তর্ক আরম্ভ হলো। সেই তর্কযুদ্ধ দেখতে মিথিলার এবং আশেপাশের অনেক বড় বড় পণ্ডিত রাজা জনকের সভায় এসে উপস্থিত হ'লেন।

যেমন বন্দী—তেমনি কাহোড় ! পাণ্ডিত্যে, জ্ঞানে, বিদ্যাবৃত্তায় ও অভিজ্ঞতায় কেউ কারও থেকে কম যান না। উভয়ের কণ্ঠেই যেন স্বয়ং দেবী সরস্বতী এসে আবিস্তৃত হয়েছেন !

ক্রমাগত সাতদিন ধ'রে তাঁদের তুমুল তর্কযুদ্ধ চললো। কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত পরাজিত হ'তে হলো অম্ভাবকের পিতা কাহোড়কেই।

ওঃ বন্দীর তখন কি আশ্ফালন ! একে ত তিনি পূর্বেই ভারতের বড় বড় পণ্ডিতকে পরাস্ত করেছেন, তার উপর আজ

## শাপ ও বর

কাহোড়কে পরাজিত ক'রে, তাঁর গর্বেবর যেন আর সীমা থাকলো না ! অবশ্য এটাও অস্বীকার্য নয় যে, গর্ব করবার তাঁর অধিকার আছে। একা সমগ্র ভারতের পণ্ডিতগণকে পরাজিত করা ত আর কম পাণ্ডিত্যের কথা নয়। তবে মানুষ যতই বড় হোক—গর্ব করা তার পক্ষে নিতান্তই অশোভন !

রাজা জনক ছিলেন সেই তর্কযুদ্ধের বিচারক। তিনি কাহোড়কে বল্লেন—“ঋষিবর, নিতান্ত দুঃখের সঙ্গেই আমাকে বলতে হচ্ছে যে, পণের সন্তানুযায়ী আপনাকে গভীর জলে নিমজ্জিত হ'য়ে প্রাণত্যাগ করতে হ'বে। তবে যদি বিজয়ী পণ্ডিতপ্রবর বন্দী অন্য কোনরূপ মীমাংসা করেন,—তা হ'লে আমি অবশ্য স্তুখী হ'ব।”

বন্দী কিছুমাত্র দ্বিধা বা ইতস্ততঃ না ক'রে উত্তর দিলেন—  
“না, মহারাজ, অন্য কোনভাবে এর মীমাংসা হ'তে পারে না।”

“আমি তা চাইও না !”—সদর্পে এবং দৃঢ়কণ্ঠেই কাহোড় ব'লে উঠলেন—“যখন মরতেই হবে একদিন, তখন সত্যপালন ক'রে মৃত্যু বরণ করাই গৌরবের। চলুন, আমি এক্ষুনি সর্বসমক্ষে জলে নিমগ্ন হ'য়ে প্রাণত্যাগ করবো।”

সমগ্র রাজসভা তাঁর এই নির্ভীক অকুণ্ঠিত উত্তরে স্তব্ধ হ'য়ে গেলো ! সকলেই তাঁর মুখের দিকে চেয়ে একটা ক'রে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন।

বাগবাজার ষ্ট্রিট লাইব্রেরী  
২১ প্রক. সংখ্যা ২৪.২৫০  
কবিত্ত্ব সংখ্যা ২৪.২৫০  
পরিগ্রহণের তারিখ ০৫/০৮/০৭

## পুরাণো গল্প

রাজা জনক বললেন—“না, আজ নয়। কারণ, ঐ দেখুন সন্ধ্যা হ’য়ে এসেছে। কাল সূর্যোদয়ের এক প্রহর পরে, আপনি সর্ভ পালন করবেন। কি বলেন পণ্ডিতবর, আপনার কি মত ?”—ব’লেই তিনি বন্দীর দিকে চাইলেন।

বন্দী উত্তর করলেন—“আচ্ছা, তাই হ’বে।”

এদিকে কেমন ক’রে জানি না, সংবাদটা অষ্টাবক্রের কানে এসে পৌঁছল। পিতার পরিণামের কথা ভেবে তিনি অতিশয় চঞ্চল হ’য়ে উঠলেন ; ব্যথার আবেগে তাঁর প্রাণের ভিতরটা গুম্বে উঠতে লাগলো। তিনি আর স্থির থাকতে না পেরে তৎক্ষণাৎ আশ্রম থেকে বেরিয়ে পড়লেন এবং তিনদিনের পথ যোগবলে মাত্র তিন ঘণ্টায় অতিক্রম ক’রে মিথিলায় গিয়ে উপস্থিত হ’লেন।

সেখানে তখন এক দারুণ ক্ষোভের ব্যাপারই অনুষ্ঠিত হ’তে চলেছে। মিথিলার সুগভীর রাজ-সরোবরের চার পাড় লোকে লোকারণ্য ! ঘাটের সিঁড়ির উপর রাজা জনক, পণ্ডিত বন্দী এবং আরও বহু সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি দাঁড়িয়ে আছেন। অদূরে ঋষি কাহোড় একবুক জলের মধ্যে দাঁড়িয়ে সকলের নিকট থেকে চিরদিনের মত বিদায় নিচ্ছেন। মুখে তাঁর বিষাদের কিছুমাত্র চিহ্ন নেই,—যেন সানন্দেই তিনি মৃত্যুকে বরণ করতে অগ্রসর হয়েছেন !

চারদিক নিস্তন্ধ-নিথর! কারও মুখে কোন কথা নেই,—কারও চোখে পলক পড়ছে না। স্বর্ণকাল পরে যে শোচনীয় কাণ্ড ঘটবে তার জন্ম যেন প্রকৃতিও স্তব্ধ আর মূহমান হ'য়ে উঠেছে।



মৃত্যুকে বরণ কব্ধে অগসর হয়েছেন

হঠাৎ সেই অখণ্ড নীরবতা ভঙ্গ ক'রে শব্দ উঠলো—  
“মহারাজ!”

রাজা জনক এবং অগ্ন্যাগ্ন সকলেই চমকে উঠে, চোখ ফিরিয়ে দেখলেন—অষ্টাবক্র উপস্থিত!



## পুরাণো গল্প

এই অপ্রত্যাশিত ব্যাপারে সকলেই আশ্চর্য্য হ'য়ে উঠলেন। অষ্টাবক্র সঙ্কেতে পিতাকে অপেক্ষা করতে ব'লে, জনককে প্রশ্ন করলেন—“আমার পিতা কার কাছে তর্কে পরাজিত হয়েছেন মহারাজ?”

“মহাপণ্ডিত বন্দীর কাছে।”—জনক উত্তর করলেন; “এই যে পণ্ডিতবর বন্দী।”—ব'লেই তিনি বন্দীর সঙ্গে অষ্টাবক্রের পরিচয় করিয়ে দিলেন।

অষ্টাবক্র তখন বন্দীর দিকে এগিয়ে বললেন—“পণ্ডিতবর, আপনার অসামান্য পাণ্ডিত্যের জন্যে আপনাকে শ্রদ্ধা নিবেদন করছি। কিন্তু শাস্ত্রে আছে,—‘আত্মা বৈ জায়তে পুত্রঃ’, পিতার আত্মাই পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করে। তা হ'লে মহর্ষি কাহোড়ের আত্মাই অষ্টাবক্র বা আমি। আমাকে পরাজিত না করলে আমার পিতার পরাজয় সম্পূর্ণ হয় না। তাই প্রার্থনা, আপনি আমার সঙ্গে যে কোন বিষয়ে ইচ্ছা, তর্ক করুন। যদি আমায় পরাজিত করতে পারেন—তবে আমার পিতার ত কথাই নেই,—আমিও এই সরোবরের জলে নিমগ্ন হ'য়ে আত্মবিসর্জন করবো। আর যদি আমি জয় লাভ করতে পারি—তা হ'লে আমার পিতা পণ থেকে মুক্তিলাভ করবেন,—আর পরিবর্তে আপনাকে জলে নিমজ্জিত হ'য়ে প্রাণত্যাগ করতে হ'বে।”

অষ্টাবক্রের কথাগুলো শুন্তে শুন্তে সকলের বিস্ময় ঘনীভূত হ'য়ে উঠলো ! বিস্ফারিত চক্ষে সকলেই অষ্টাবক্রের দিকে তাকালেন ।

বন্দী মৃদু হেসে সগর্বে বল্লেন—“আপনার প্রস্তাবে সম্মত হ'তে অবশ্য আমার আপত্তি নেই, তবে আমার মনে হয়—তাতে কল্যাণ না হ'য়ে আরও বেশি অকল্যাণ হ'বে । যেহেতু যা সহজ ব'লে ভাবছেন, বস্তুতঃ তা অতিশয় কঠিন । এখনও বুঝে দেখুন ।”

“আর কিছুই বোঝবার নেই পণ্ডিতবর !”—অষ্টাবক্র অবিচলিত ভাবেই উত্তর করলেন ;—“আমি আপনার নিকট যে প্রস্তাব করেছি,—তা ভাল ক'রে ভেবে-চিন্তেই করেছি । এখন দয়া ক'রে আমার প্রস্তাবে রাজী হ'য়ে আপনি ন্যায়ের মর্যাদা রক্ষা করুন ।”

বন্দী আর কোন দ্বিধাক্ৰান্তি না ক'রে বল্লেন—“বেশ, তাই হোক ।”

মুহূর্ত্তে চারদিকে যেন একটা কলরব প'ড়ে গেল । রাজা জনক কাহোড়কে জল থেকে উঠে আসতে বল্লেন ।

পুত্রের প্রস্তাবে কাহোড় নিজেও তখন খুবই আশ্চর্য্য হ'য়ে উঠেছিলেন । পাছে পরিণাম আরও শোচনীয় হ'য়ে উঠে—এই আশঙ্কায় তাঁর প্রাণও চঞ্চল হ'য়ে উঠেছিল । কিন্তু তবুও

## পুরাণো গল্প

তিনি কোনরূপ প্রতিবাদ না ক'রে ধীরে ধীরে জল থেকে উঠে এলেন ।

অবিলম্বে আবার এক তর্কসভার আয়োজন হ'য়ে গেলো । অষ্টাবক্র এবং বন্দী দু'জন বাদানুবাদ শুরু করলেন । দেখতে দেখতে তাঁদের তর্কযুদ্ধ বেশ ঘোরাল হ'য়ে উঠলো । দর্শকগণ ফলাফলের আশায় যেমন উদ্গ্রীব,—তেমন অধৈর্য্য হ'য়ে উঠতে লাগলেন ।

ঋষি কাহোড় সভার একপাশে ব'সে সতৃপ্তমনে পুত্রের মুখের দিকে চেয়ে ছিলেন । তাঁর বৃকের স্পন্দন তখন অতিশয় দ্রুত হ'য়ে উঠেছে !

তিন-চারদিন ধ'রে অবিরাম তর্ক চলতে চলতে পরিশেষে অষ্টাবক্রের কাছে ভারতবিজয়ী মহাপণ্ডিত বন্দীই পরাস্ত হ'লেন ! অমনি চারদিকে একটা মস্ত হৈ-চৈ প'ড়ে গেলো ! প্রগাঢ় লজ্জায় এবং ক্ষোভে বন্দী মাথা নামিয়ে ঘন ঘন নিঃশ্বাস ফেলতে লাগলেন ।

সভাস্থ সকলেই সমস্বরে ব'লে উঠলেন—“ধন্য অষ্টাবক্র, ধন্য আপনার পাণ্ডিত্য !”

কাহোড় তাড়াতাড়ি উঠে এসে পুত্রকে বৃকে জড়িয়ে ধরলেন । আনন্দের আতিশায়ে তাঁর মুখে কথা ফুটলো না ; কিন্তু চোখ দিয়ে তাঁর ঝরঝর্ ক'রে জল গড়িয়ে পড়লো ।

## শাপ ও বর

হঠাৎ মাথা তুলে বন্দী বল্লেন—“আমি স্বীকার করছি, অম্ভাবক্র পাণ্ডিত্যে ও শাস্ত্রজ্ঞানে আমার অনেক উচ্ছে। এখন চলুন সকলে রাজ-সরোবরে ; সত্যরক্ষার্থ আমি এই দণ্ডেই জলে নিমগ্ন হ'য়ে প্রাণত্যাগ করবো।

অম্ভাবক্র তাঁর সম্মুখে এসে হাত যোড় ক'রে বল্লেন—“আমার অপরাধ নেবেন না পণ্ডিতবর ! যদিও আমি জয়ী—তবু আপনার অসাধারণ পাণ্ডিত্য আমাকে চমৎকৃত ক'রে তুলেছে। আপনার মত একটি রত্ন ভারত থেকে লুপ্ত হোক—এ আমি চাই না। আমি আপনার পাণ্ডিত্যের প্রতি সম্মানের জ্ঞান, আপনাকে পণ থেকে মুক্তি দিচ্ছি।”

অম্ভাবক্রের এই উদারতায় আবার সকলে তাঁকে ধন্য ধন্য ক'রে উঠ্লেন। বন্দীও বিস্ময়ান্বিতভাবে গদগদকণ্ঠে বল্লেন—“মহর্ষি অম্ভাবক্র, আপনি এত মহৎ ! শুধু পাণ্ডিত্যে নয়—মানবতার দিক দিয়েও আপনি আমার অনেক উচ্ছে।”

দেখে শুনে পুত্র-গৌরবে কাহোড়ের বুক স্ফীত হ'য়ে উঠতে লাগলো। অম্ভাবক্রের প্রগাঢ় পিতৃভক্তির পরিচয় পেয়েও তিনি বিশেষ সম্মুগ্ধ হ'লেন। পুত্রের প্রতি স্নায় অভিষাপের জ্ঞানও আজ তাঁর মনে অনুতাপ জেগে উঠলো। তিনি অম্ভাবক্রের মাথায় হাত দিয়ে পরম স্নেহে বল্লেন—“বৎস, আজ তুমি আমার মুখ উজ্জ্বল করেছো ! তোমার অসীম

## পুরাণো গল্প

পিতৃভক্তিই আমার প্রাণ রক্ষা করেছে। তোমার গুণে আমি আজ যে অপার আনন্দ লাভ করেছি, তা বাস্তবিকই দুর্লভ! তুমি 'সমক' নদীতে গিয়ে স্নান করো। আমার বরে স্নানের পর তুমি উত্তমাস্ন লাভ করবে। তোমার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে আর কোনরূপ বিকলতা থাকবে না।”



পিতাকে প্রণাম ক’রে অষ্টাবক্র সমক নদীর উদ্দেশে যাত্রা করলেন। কাহোড়ের বাক্য নিষ্ফল হলো না।

সমক নদীর জলে স্নান ক’রে উঠতেই অষ্টাবক্র দেখলেন, তাঁর শরীরের কোন স্থানই আর বিকল বা অস্বাভাবিক নেই! সমগ্র দেহ যথারীতি সুগঠিত ও সুঠাম হ’য়ে উঠেছে।

# তঙ্গন ও ত্রিশিরা

—এক—

তাঞ্জোর ও ত্রিচিনপল্লীর নাম হয়ত তোমাদের অজানা নয়। দুইটি স্থানই মাদ্রাজ প্রদেশে অবস্থিত। স্থান দুইটি কেমন ক’রে তাঞ্জোর ও ত্রিচিনপল্লী ব’লে অভিহিত হলো, সে সম্বন্ধে চমৎকার একটি পৌরাণিক আখ্যান আছে। সেই গল্পই এখানে তোমাদের বল্‌বো।

এখন যাকে ‘মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সী’ বলে, প্রাচীনকালে সেই অঞ্চলে এক গভীর বনে তঙ্গন নামে এক ভয়ঙ্কর রাক্ষস বাস কর্তো। সে যেমন বলশালী আবার তেমনই দুর্দান্ত ও অত্যাচারী ছিলো—এমন কি, দেবতারাও তাকে জয় করতে পারতেন না। একবার এক গন্ধর্ব্বকে রক্ষা করতে গিয়ে দেবরাজ ইন্দ্রও তার কাছে পরাজিত হ’ন। ফলে তঙ্গনের স্পর্ধা একেবারে সীমা ছাড়িয়ে উঠে।

তারপর একেবারে বেপরোয়া হ’য়ে সে তার অধ্যুষিত অঞ্চলে এমন উপদ্রব কর্তে শুরু করে যে, মানুষ ত দূরের কথা পশুপক্ষী পর্য্যন্ত অতিষ্ঠ হ’য়ে প্রাণভয়ে সে-অঞ্চল থেকে পালিয়ে যায়।

## পুরাণো গম্ব

প্রতিদিন মানুষ থেকে আরম্ভ করে—কুকুর-বেড়াল, এমন কি ছোট ছোট পাখী পর্যন্ত কত জীব যে তজ্জন অকাতরে হত্যা কর্তো, তার ইয়ত্তা ছিলো না। জীবহত্যাই ছিলো তার একমাত্র কাজ এবং তাতে সে আনন্দও লাভ কর্তো প্রচুর !

দেখতে দেখতে ঐ অঞ্চল একেবারে জীবশূন্য হ'য়ে উঠলো।

ঘর-বাড়ী আছে, লোক নেই। চারদিকের মাঠগুলো যেন মরুভূমির মতই খাঁ-খাঁ করছে ; তার বুকে কোথাও এক কণা শস্য নেই। গাছপালাগুলো পর্যন্ত যেন রাক্ষসের দারুণ উপদ্রবে সবুজ শোভা হারিয়ে ফেলেছে। দেশের রাজা যথাসর্বস্ব ছেড়ে দিয়ে কোথায় যে পালিয়ে আশ্রয় নিয়েছেন, তার ঠিক-ঠিকানা নেই। জায়গাটার দিকে চাইলে সত্যি চোখে জল এসে পড়তো ! আহা এমন ধন-ধান্যে ভরা সুন্দর দেশ ; রাক্ষসের উপদ্রবে আজ তার কি দুর্দশাই না হয়েছে !

একদিন আগ্নেয় নামে এক মুনি হঠাৎ তজ্জনের বনে তপস্তা কর্তে এলেন। জায়গাটা একেবারে নির্জনে দেখে, তিনি ভাবলেন—এখানে তাঁর তপস্তা বেশ ভালভাবেই চলবে। বলা বাহুল্য, তজ্জনের দুঃস্বপনার কথা তাঁর জানা ছিলো না ; কাজেই তিনি বেশ খুশী হ'য়েই লতাপাতা প্রভৃতি যোগাড় করে এক আশ্রম তৈরী করে ফেললেন।

## তজ্জন ও ত্রিশিরা

দু'-একদিন পরে তাঁর মনে কিন্তু কেমন খটকা লাগলো। তাই ত, মানুষ না হয় না থাকতে পারে,—কিন্তু বনের জীবজন্তু সব গেলো কোথায়? একটা হরিণ,—এমন কি একটা পাখীও যে কোথাও দেখা যায় না!—ব্যাপার কি!

নির্জটনতার জন্তে মুনি-ঋষিরা বন ভালবাসলেও, বনে জীবজন্তুও থাকবে না, এটা যেন তাঁদের কাছে নিতান্ত বিসদৃশ ও অস্বস্তিকর ব'লেই বোধ হয়। আর বাস্তবিকই বন-জঙ্গলের সে অবস্থা নিতান্ত অস্বাভাবিক। তবু কোন রকমে মনের অস্বস্তি দূর ক'রে আগ্নেয় মুনি আশ্রমের সম্মুখে এক সুবৃহৎ বনস্পতির মূলে ব'সে তপস্বী করতে আরম্ভ করলেন।

তপস্বী যখন তিনি মগ্ন হন, তখন তাঁর আর বাহ্যজ্ঞান থাকে না। সেই সময়ে তিনি যেন এই সংসার ছেড়ে কোন্ এক কল্পলোকে চ'লে যান। তাঁর চারদিকে কোথায় কি হচ্ছে,—কে কি করছে, এমন কি বড়-বৃষ্টি পর্য্যন্ত হচ্ছে কি না হচ্ছে, সে সম্বন্ধেও তার হুঁস থাকে না।

একদিন তিনি ঐরূপ বাহ্য-জ্ঞান-শূন্য হ'য়ে তপস্বী করছেন; এমন সময় তজ্জন ধীরে ধীরে এসে তাঁর পেছনে দাঁড়ালো। তারপর তাঁর আপাদমস্তক বেশ ভাল ক'রে দেখে আপন মনে বললে—“না, এটার দেহে মাংস একেবারেই নেই। এটাকে খেয়ে না হ'বে সুখ—না ভরবে পেট। তবে আজ যখন আর অন্য



## পুরাণো গল্প

কাউকে পাওয়া যাচ্ছে না, তখন অগত্যা এই মুনিটাকে খেয়েই কোন রকমে পিণ্ডিরক্ষা করতে হ'বে।” এই ভেবে সে যেমন এগিয়ে গিয়ে আগেয় মুনির গলা চেপে ধরেছে,—অমনি মুনি মুদিত চক্ষেই ডেকে উঠলেন—“নারায়ণ, নারায়ণ, নারায়ণ !”



সঙ্গে সঙ্গে এক আশ্চর্য্য এবং অদ্ভুত ব্যাপার ঘটলো ! শূন্যমার্গ থেকে এক ভীষণ চক্র সাঁ ক'রে ছুটে এসে রাক্ষস তঞ্জনের গলা কাটে আর কি ! চক্রের দিকে চোখ পড়তেই তঞ্জনের প্রাণ ভয়ে শুকিয়ে গেলো ! সে আগেয় মুনিকে ছেড়ে দিয়ে মারলো দৌড় ।

## তঙ্গন ও ত্রিশিরা

কিন্তু দৌড়ালেই কি আর রক্ষা আছে ? রাক্ষস যত দৌড় দেয় চক্রও সাঁ-সাঁ ক'রে তার পিছু পিছু যায়। তঙ্গন ভাবে—এ আবার কি ফাসাদ রে বাবা ! হাজার হাজার মানুষ তার পেটে হজম হ'য়ে গেল, আর একটা প্যাঁকাটির মত সরু সরু হাত-পাওয়ালা মুনিকে খেতে গিয়েই এত দুর্ভোগ ! ছুটে ছুটে ত তঙ্গনের প্রাণ বেরিয়ে যাবার উপক্রম ! তার মুখে ফেনা ভাঙতে লাগলো ! সে বেশ বুঝতে পারলো, এ বিষ্ণুচক্র, এর কাছে কারও রক্ষা নেই। মুনি নিশ্চয়ই বিষ্ণুভক্ত, তাই তাকে খেতে গিয়ে এই বিপদ !

ছুটে ছুটে সে যখন আর পারলো না, তখন হাত মোড় ক'রে ডাকলো—“হে বিষ্ণু, হে নারায়ণ, রক্ষা কর, -রক্ষা কর ! প্রাণ যায় !”

‘ভূতের মুখে রাম নাম’ ব'লে একটা প্রবাদ আছে। রাক্ষস তঙ্গনের মুখে ‘নারায়ণের’ নামও ঠিক তেমনই শোনালো ; কিন্তু তবু সে কাতরস্বরে নারায়ণকে ডাকতেই বিষ্ণুচক্রের গতি সহসা স্তব্ধ হ'য়ে গেলো ! নারায়ণ স্ব-মূর্তিতে সেখানে আবির্ভূত হ'য়ে বললেন—“কেমন আর কোনদিন বিষ্ণুভক্তকে আক্রমণ করবে ?” সঙ্গে সঙ্গে তিনি তঙ্গনের মাথা লক্ষ্য ক'রে হাতের গদাও তুললেন।

বিশাল এবং ভয়ঙ্কর সে গদা ! তার একটি আঘাতেই যে সর্ববশরীর একেবারে চূর্ণ হ'য়ে যাবে—তা বুঝতে পেরেই তঙ্গন

## পুরাণো গল্প

আন্তর্কণ্ঠে চীৎকার ক’রে উঠলো—“না, না, না ! আর কখনও বিষ্ণুভক্তকে আক্রমণ করবো না । এবারকার মত আমায় রক্ষা করুন ।”

“না, তোমায় কোন মতেই রক্ষা করা যায় না ।”—কর্কশস্বরে বিষ্ণু জবাব দিলেন ; “তোমার ভীষণ অত্যাচার, উপদ্রব ও নির্ভরতায় শান্তিপূর্ণ সুন্দর জনপদ আজ মরুভূমির মতই খাঁ-খাঁ করছে । তোমার দারুণ হিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করতে তুমি যে জীবহত্যা করেছ, তার ইয়ত্তা নেই । তোমার আর বেঁচে থাকা বিধাতার সৃষ্টির পক্ষে ঘোর অমঙ্গল ! আমি আর তোমায় কিছুতেই ক্ষমা করতে পারি না ।”—ব’লেই তিনি শূন্যমার্গে স্থির এবং রুদ্ধগতি চক্রের দিকে চেয়ে কি যেন ইজিত করলেন ।

অমনি বিষ্ণুচক্রও সবেগে এগিয়ে আসতে লাগলো । আর রক্ষা নেই বুঝে তঞ্জন তখন বিষ্ণুর কাছে নিবেদন করলে—  
“প্রভু, তা হ’লে মরবার আগে আমায় একটি বর দিন ।”

“কি ?”—বিষ্ণু জ্রকুটি ক’রে জিজ্ঞেস করলেন ।

তঞ্জন বললে—“আমার মৃত্যুর পর আমার অধ্যুষিত অঞ্চল যখন আবার লোকজনে পূর্ণ হ’বে, তখন আমার নাম অনুসারে যেন তা প্রসিদ্ধি লাভ করে ।”

বিষ্ণু বললেন—“আচ্ছা ।”

-



তপ্তন আত্মকণ্ঠে চীৎকার ক'রে উঠলো

## পুরাণো গল্প

সঙ্গে সঙ্গে বিষ্ণুচক্রও তঞ্জনের মস্তক দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে ফেল'লো।

এই ঘটনার বহুদিন পরে ঐ অঞ্চল আবার যখন জনপদে পরিণত হলো তখন বিষ্ণুর বরে তার নাম হলো—তঞ্জন এবং সেই তঞ্জন শব্দই ক্রমশঃ পরিবর্তিত হ'য়ে—অবশেষে হ'য়ে দাঁড়ালো তাজোর। আজকালকার 'তাজোর' নাম সেই 'তঞ্জন' শব্দেরই অপভ্রংশ।...

—দুই—

তঞ্জনের এক ছেলে ছিলো—নাম তার ত্রিশিরা। ত্রিশিরা ছিলো বাপ্‌কা বেটা! শক্তিতেই বলো, আর অত্যাচারেই বলো—বাপের চেয়ে সে কোন অংশে কম ছিলো না—বরং বাপের উপরেই যেতো সে। তার বাসস্থান ছিলো ঐ অঞ্চলের আর একটা বনে।

বাপের মৃত্যুর খবর যখন সে শুন্‌লো, তখন ক্রোড়ে, উদ্বেজনায, রাগে সে যেন পাগলই হ'য়ে উঠ'লো। কিন্তু স্বয়ং বিষ্ণু তার পিতৃহস্তা। তাঁর বিরুদ্ধে অভিযান ক'রে কোন

## তপ্তন ও ত্রিশিরা

লাভ ত নেই—উপরন্তু তাঁর চক্রের মুখে নিজের মাথাটিও রেখে আসতে হ'বে। সূতরাং ত্রিশিরা সেদিকও মাড়ালো না।

আর কোনরূপে পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নিতে না পেরে—  
অবশেষে সে বাপের মতই উপদ্রব শুরু করলো। বাপরে বাপ!  
সে কী ভীষণ অত্যাচার! যেন সে পিতার অসম্পূর্ণ কার্য  
শেষ করতে উঠে-প'ড়ে লেগে গেছে।

তেমন নিষ্ঠুর প্রাণিহত্যা চোখে দেখা ত দূরের কথা, কেউ  
কোন দিন কল্পনা করতেও পারে নি। মানুষের উপরই তার  
আক্রোশ বেশি।

উপদ্রুত ও অত্যাচারিত মানবগণ সকলে মিলে যাগ-যজ্ঞ আরম্ভ  
ক'রে রাক্ষস-বিনাশের জন্য দেবতাদের আহ্বান করতে লাগলো।

কিন্তু আহূত দেবতার। তাঁদের অক্ষমতা জানিয়ে দৈববাণী  
করলেন—‘ত্রিশিরাকে নাশ করা আমাদের সাধ্যাতীত।  
যেহেতু তার প্রতি দেবাদিদেব মহাদেবের বর আছে যে, তাঁর  
শক্তি ভিন্ন অন্য কোন শক্তি তাকে পরাজিত বা নিহত করতে  
পারবে না।’

তখন সকলে চিন্তিত হ'য়ে পড়লো। তাই ত কি করা যায় ?  
ত্রিশিরার উপদ্রবে, গ্রামের পর গ্রাম—নগরের পর নগর যে  
একেবারে মরুভূমি হ'য়ে উঠলো। রাক্ষসের অত্যাচার থেকে  
দেশকে রক্ষা করবার কি তবে আর কোন উপায়ই নেই ?

## পুরাণো গল্প

এদিকে কিন্তু তখন বেশ একটা মজার কাণ্ড ঘটে গেলো।

তোমরা কার্তিকেয়ের নাম অবশ্যই শুনেছো এবং পূজার সময় তাঁর মূর্তিও নিশ্চয়ই দেখেছো। তিনি দেবাদিদেব মহাদেবের পুত্র এবং স্বর্গের দেব-সেনাপতি। তিনি মহাবীর এবং মহাশক্তিমান। দুর্দাস্ত এবং অত্যাচারী তারকাসুরকে বিনাশ ক'রে ত্রিভুবনে শান্তি স্থাপন করবার জন্তই তাঁর জন্ম হয়েছিলো। বড় হ'য়ে তোমরা যখন তাঁর জন্ম-ইতিহাস পড়বে—তখন বিশ্বয়ে, শ্রদ্ধায় তোমাদের সর্ববশরীর রোমাঞ্চিত হ'য়ে উঠবে।

ত্রিশিরার অত্যাচারে দেশ যখন যায় যায়, তখন দেব-সেনাপতি মহাবীর কার্তিকেয় স্বর্গ থেকে মর্ত্যে এসে মানুষের ছদ্মবেশে, নানা স্থানে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন।

ঘুরতে ঘুরতে তিনি হঠাৎ একদিন ত্রিশিরার উপদ্রুত অঞ্চলে উপস্থিত হ'লেন। তখন বেলা শেষ; সূর্যদেব অস্তাচলে যাবার উপক্রম করছেন! ত্রিশিরা সারাদিন ধ'রে অসংখ্য প্রাণিহত্যা করবার আশায় রাস্তার ধারে একটা গাছের তলায় বসেছিলো।

সহসা মানুষরূপধারী দেব-সেনাপতি কার্তিকেয়কে দেখে সে উত্তেজিত হ'য়ে উঠলো এবং দিনশেষে চমৎকার একটা শিকার জুটেছে মনে ক'রে, হন্-হন্ ক'রে এগিয়ে গিয়ে তার বিশাল

শরীর নিয়ে কার্তিকেয়ের পথ আগলে বল্লে—“আর যাবে কোথায় ?”

ঘুরে ঘুরে সেই তল্লাটে পা দিয়েই কার্তিকেয় ত্রিশিরার নাম এবং তার অত্যাচারের কথা শুনলেন। এক্ষণে এক বিরাট ভয়ঙ্কর রাক্ষসকে সামনে উপস্থিত হ’তে দেখেই তিনি বুঝতে পারলেন—পথরোধকারী রাক্ষস ত্রিশিরা ছাড়া আর কেউ নয়।

তিনি প্রথমে বেশ ভাল ক’রেই বল্লেন—“দেখ, ত্রিশিরা, তুমি অনেক নিরীহ মানুষ ও জীবজন্তুর প্রাণনাশ করেছে। আর এখন আমাকেও হত্যা করতে এসেছো। কিন্তু যদি কল্যাণ চাও এবার থেকে এই নির্দম হত্যাকাণ্ড হ’তে ক্রান্ত হও। নচেৎ—”

তঁার কথা শেষ হ’তে না হ’তেই বিকট অট্টহাস্তে চারদিক কাঁপিয়ে ত্রিশিরা ব’লে উঠলো—“তুই কে-রে ? তোর মত এমন কত মানুষ যে এই পেটে হজম হ’য়ে গেছে ! কোন্ সাহসে তুই আমার ভয় দেখাস্ ?”—বল্তে বল্তে সে মুখ ব্যাদান ক’রে কার্তিকেয়কে গ্রাস করতে গেলো।

অমনি কার্তিকেয় প্রচণ্ড শক্তিতে ত্রিশিরার টুটি টিপে ধ’রে বল্লেন—“তবে রে অত্যাচারী রাক্ষস, আজ তোর অত্যাচারের শেষ করবো।”



## পুরাণো গল্প

বলা বাহুল্য ত্রিশিরার শরীরেও শক্তি কম ছিলো না। সেও পাল্টে কার্তিকেয়ের টুটিটি টিপে ধ'রে গর্জ্জন ক'রে উঠলো।

দেখতে দেখতে দু'জনে বাঁধলো ভীষণ ধ্বস্তাধ্বস্তি। দু'জনের দাপাদাপি আর লাফালাফিতে মাটি কেঁপে উঠতে



লাগলো। উভয়ের দেহই ক্ষত-বিক্ষত হ'য়ে অজস্র রক্তধারা ছুটতে লাগলো।

অবশেষে দুয়ন্ত রাক্ষসকে মাটিতে ফেলে তার বুকের উপর ব'সে মহাবীর কার্তিকেয় বল্লেন—“ওরে দুর্বৃত্ত রাক্ষস, আর তোর রক্ষা নেই। বিধাতা তোর বিনাশের জন্যই আজ তোকে

## তজ্জন ও ত্রিশিরা

আমার সম্মুখে ফেলে দিয়েছেন।”—বলতে বলতে তিনি ত্রিশিরার মুখে প্রচণ্ড মুষ্টিঘাত করতে লাগলেন।

যন্ত্রণায় বিকট আৰ্ত্তনাদ করতে করতে ত্রিশিরা প্রাণত্যাগ করলো।

কার্ত্তিকেয় আর বিলম্ব না ক’রে ত্রিশিরার মৃতদেহটাকে টেনে দূরে ফেলে দিয়ে, দেবলোকে চ’লে গেলেন।.....

পরদিন সকাল হ’তে—ত্রিশিরার বিরাট মৃতদেহ পথের পাশে প’ড়ে থাকতে দেখে, সকলে আশ্চর্য্য হ’য়ে ভাবলো—‘তাই ত, একে হত্যা করলে কে? এত বড় বীরও পৃথিবীতে ছিলো নাকি?’

অনেকে ভয়ে তার মৃতদেহের কাছেও এগিয়ে যেতে পারছিলো না—কি জানি রাক্ষসটা যদি ছল ক’রে মরার মত প’ড়ে থেকে থাকে!

হঠাৎ দৈববাণী হলো—,ত্রিশিরা নিহত হয়েছে। দেবাদিদেব মহাদেবের পুত্র দেব-সেনাপতি কার্ত্তিকেয় সৃষ্টির কল্যাণের জন্তু এই রাক্ষসকে নিধন করেছেন।’

দৈববাণী শুনে সকলে পরম শ্রদ্ধায় মাথা নত ক’রে উচ্চকণ্ঠে জয়ধ্বনি ক’রে উঠলো—“জয় দেব-সেনাপতি মহাবীর কার্ত্তিকেয়ের জয়!”

এর বহুদিন পরে, ত্রিশিরা যেখানে কার্ত্তিকেয়-কর্তৃক নিহত

## পুরাণো গল্প

হয়েছিলো—সেখানে গ'ড়ে উঠ'লো এক ~~মুগ~~মুগর এবং ত্রিশিরার নাম অনুসারেই তার নাম হলো 'ত্রিশিরাপ'।

সেই 'ত্রিশিরাপল্লী' ক্রমশঃ লোকের মুখে মুখে পরিবর্তিত হ'য়ে হ'য়ে আজকাল ~~ত্রিচিমপল্লী~~ত্রিচিমপল্লী নামে অভিহিত হচ্ছে। কার্তিকেয়ের বীরত্ব ও জন-হিতৈষীতার প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপনের জন্য এখনও ঐ অঞ্চলে প্রতিবৎসরই 'সুভদ্রাক্যাদেব' নামে মহাবীর কার্তিকেয়ের পূজা হ'য়ে থাকে।

## রাজা নহষের কর্মফল

মানুষের উন্নতি এবং অবনতি যে তার কর্মের উপরই নির্ভর করে,—রাজা নহষের উপাখ্যান পড়লেই তা তোমরা বেশ ভালভাবেই বুঝতে পারবে।

নহষ ছিলেন পুরাকালের একজন সুপ্রসিদ্ধ নরপতি। তিনি যেমন শৌর্য্য-বীর্য্যসম্পন্ন, আবার তেমনি পুণ্যশীল ছিলেন। তুণ্ড নামক এক ভীষণ দুর্বৃত্ত এবং মহাশক্তিশালী দৈত্যকে বিনাশ ক'রে তিনি ত্রিভুবনের মধ্যে শান্তি স্থাপন করেছিলেন। তাঁর সুশাসনে দেশে দস্যুভয় পর্য্যন্ত ছিলো না। অতুল ঐশ্বর্য্যের অধীশ্বর হ'য়েও তিনি থাকতেন সন্ন্যাসীর মত এবং কঠোর যোগাভ্যাসের দ্বারা তিনি তাঁর ইন্দ্রিয়গণকেও সম্পূর্ণরূপে জয় করেছিলেন।

একবার স্বর্গের রাজা ইন্দ্র হঠাৎ উত্তেজনা-বশে অযথা এক ব্রাহ্মণকে বধ ক'রে ফেলেন। শেষে কিন্তু তিনি অতিশয় অনুতপ্ত হ'ন। এমন কি সেই অত্যাচার কার্য্যের জন্য তিনি এতদূর লজ্জিত হ'য়ে পড়েন যে, দেব-সমাজে মুখ দেখাতে না পেরে, স্বর্গের সিংহাসন ছেড়ে কোথায় নিকৃদ্দিষ্ট হ'য়ে চ'লে যান।

## পুরাণো গল্প

কিন্তু স্বর্গ-সিংহাসন শূন্য প’ড়ে থাকলে, ত্রিভুবনের সর্বত্রই বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হয়। যেহেতু, পুরাণের মতে স্বর্গের রাজাই মেঘ, বিদ্যুৎ, বৃষ্টি, আগুন প্রভৃতির কর্তা এবং নিয়ন্তা। কাজেই ইন্দ্রের সিংহাসন ত্যাগেও ত্রিভুবনের মধ্যে দারুণ অশান্তি ও বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হতো।

দেবতারা সকলে মিলে সভা ক’রে স্থির করলেন,— বতদিন ইন্দ্র ফিরে না আসেন, ততদিনের জন্য অশ্রু কাউকে রাজা নির্বাচিত ক’রে স্বর্গের সিংহাসনে বসাতে হ’বে।

কিন্তু তেমন উপযুক্ত ব্যক্তি কই? ইন্দ্রের মত তপস্বী-সিদ্ধ, যোগ্যতাসম্পন্ন এবং শৌর্য্যবীর্য্যবান পুণ্যাত্মা দেবতাদের মধ্যে আর কে আছে? অবশ্য ব্রহ্মা, বিষ্ণু এবং মহেশ্বর,— এই তিনজন শ্রেষ্ঠ দেবতার কথা স্বতন্ত্র; তাঁদের প্রত্যেকের আলাদা আলাদা কাজ আছে। ব্রহ্মা সৃষ্টি করেন, বিষ্ণু পালন করেন, মহেশ্বর ধ্বংস করেন। তাঁদের মধ্যে কেউ স্বর্গের রাজা হ’লে, তাঁর কাজ আবার করবে কে?

সুতরাং দেবতারা পড়লেন বিষম সমস্যায়। শেষে অনেক ভেবে-চিন্তে তাঁরা স্থির করলেন,—যখন দেবলোকে তেমন যোগ্য ব্যক্তি পাওয়া যাচ্ছে না, তখন মর্ত্যলোক কিংবা পাতাল থেকে কাউকে রাজা নির্বাচিত ক’রে অস্থায়িভাবে স্বর্গের সিংহাসনে বসানো হোক।

## রাজা নহষের কর্তব্যকল

মর্ত্যে বাস করে মানুষ—আর পাতালে বাস করে দৈত্য। মানুষ ও দৈত্যগণের মধ্যে অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তির নাম দেবসভায় উঠলো বটে, কিন্তু কারও যোগ্যতা সর্বসম্মতিক্রমে ইন্দ্রের উপযুক্ত ব'লে স্বীকৃত হলো না।

পরিশেষে নাম উঠলো রাজা নহষের। উঠতেই সেখানে যেন একটা মহা সোরগোল প'ড়ে গেলো।

কেউ বললেন—“ঠিক, ঠিক, রাজা নহষ দেবরাজ ইন্দ্রের মতই শক্তিশালী।”

কেউ বললেন—“তপোবল এবং শাসন-কর্মতাও তাঁর ইন্দ্রের সমান।”

কেউ বললেন—“অবিরত বহু সংকার্গ্য ক'রে তিনি পুণ্যও অর্জন করেছেন যথেষ্ট। এরূপ পুণ্যশীল ব্যক্তি মানুষ হ'লেও স্বর্গের সিংহাসনে বসবার অতি উপযুক্ত পাত্র। তা' ছাড়া, যোগাভ্যাসের দ্বারা তিনি যথেষ্ট আত্মশুদ্ধি এবং আত্মসংযম লাভ করেছেন।”

আবার কেউ বললেন—“রণ-শাস্ত্রেও তাঁর মত সুপণ্ডিত আর দেখা যায় না। দেবারিগণ তাঁর প্রত্যাপে অবিরতই মাথা নত ক'রে থাকবে।”

সুতরাং সকলের মতে রাজা নহষই স্বর্গ-সিংহাসনে বসবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত ব'লে সাব্যস্ত হ'লেন।

## পুরাণো গল্প

যথাসময়ে দেবরাজ ইন্দ্রের পুষ্পক রথসহ দেবদূত মর্ত্যে এসে রাজা নহষের সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন।

নহষ প্রথমে ভাবলেন—‘ব্যাপার কি? দেবরাজের রথ নিয়ে দেবদূত এখানে এলেন কেন?’ কিন্তু পরে দেবদূতের মুখে যখন তিনি সমস্তই শুনলেন, তখন যুগপৎ আনন্দে এবং বিস্ময়ে তিনি প্রথমটা যেন আত্মহারা হ’য়ে উঠলেন।



তারপর একটু সামলে নিয়ে বিনীতভাবে বললেন—“দেবদূত, দেবতাদের অনুগ্রহে আমি কৃতার্থ হয়েছি। ত্রিভুবনের মধ্যে আরও অনেক যোগ্যতর ব্যক্তি থাকতে, দেবতারা যে আমাকে তাঁদের রাজ্যে নির্বাচন করেছেন—এ আমার যোগ্যতার

## রাজা নহষের কৰ্ম্মকল

জ্ঞাতো নয়—আমার প্রতি তাঁদের অসীম স্নেহই এর কারণ।  
যাই হোক, তাঁদের আদেশ লঙ্ঘন করা আমার সাধ্যাতীত ;  
তাঁরা সকলে মিলে আমার উপর যে গুরুভার অর্পণ করেছেন,  
আমি তা বহন করবার উপযুক্ত না হ'লেও প্রাণপণে তাঁদের  
তুষ্টি বিধান করতে চেষ্টা করবো।”

দেবদূত উত্তর করলেন—“আপনার স্বর্গরাজ্যের সিংহাসন  
লাভ আপনার সংকল্পেরই ফল। যে যেমন কার্য্য করে,  
সে ফলও ভোগ করে তেমন।”

অতঃপর নহষ পাত্রমিত্রদের সকলকে ডেকে, পুত্রের হাতে  
স্বীয় রাজ্যের ভার দিয়ে, ইন্দ্রের রথে চ'ড়ে স্বর্গে গমন  
করলেন।

তখন নহষের নামে পৃথিবীর সর্বত্র ধন্য ধন্য প'ড়ে গেলো !  
পড়বারই কথা। যে সিংহাসনে বসবার উপযুক্ত রাজা  
দেবলোকেও দুর্লভ হলো, মানুষ হ'য়ে নহষ তার সম্পূর্ণ  
যোগ্য ব'লে বিবেচিত হ'লেন ! এ শুধু নহষেরই গৌরব নয়—  
এ সমগ্র নরলোকের এবং বিশ্বের সকল মানুষেরই গৌরব।  
রাজা নহষ আজ প্রমাণ ক'রে দিলেন, কৰ্ম্মবলে মানুষ শুধু  
দেবতাই নয়—দেবতাদের অধিপতিও হ'তে পারে।

স্বর্গে দেবতারাও নহষকে মহাসম্মানে এবং পরম  
সমাদরে বরণ ক'রে নিলেন। স্বয়ং লক্ষ্মী এসে তাঁর



## পুরাণো গম্ভ

কপালে রাজটীকা দিয়ে গেলেন। যম, বরুণ, শনি, সূর্য্য, চন্দ্র প্রভৃতি বড় বড় দেবতারা তাঁর আনুগত্য-স্বীকারের শপথ গ্রহণ করলেন। স্বয়ং সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মা এসে তাঁর মস্তকে আশীর্বাদের মালা দান করলেন। তখন চারদিক মুখরিত ক'রে ধ্বনিত হলো—“জয় দেবরাজ মহামতি নহুষের জয়!”

পবনের সাহায্যে ত্রিভুবনের সর্বত্রই সংবাদ প্রচারিত হলো,—‘দেবাধিপতি ইন্দ্রের স্থলে মহারাজ নহুষ স্বর্গের শাসনভার গ্রহণ করেছেন।’

তারপর নহুষ অপ্রতিহত প্রতাপে স্বর্গে রাজত্ব করতে লাগলেন। অল্পদিনের মধ্যেই তাঁর কৃতিত্বের খ্যাতি দিগ্-দিগন্তে ছড়িয়ে পড়লো।

কিন্তু এতটা উপরে উঠে নহুষ যেন নিজকে সামলাতে পারলেন না। মর্ত্যের ঐশ্বর্য্য, আর স্বর্গের ঐশ্বর্য্য—দু'য়ের মধ্যে প্রভেদ অনেক। নহুষ সাধনার বলে মর্ত্যের যাবতীয় ঐশ্বর্য্যের মোহ কাটিয়ে উঠতে পারলেও স্বর্গের বিপুল ও অতুলনীয় ঐশ্বর্য্যের মোহ কাটিয়ে উঠতে পারলেন না। মধ্যে তিনি স্বীয় পদের অমর্য্যাদা করতে আরম্ভ করলেন। কোন কোন বিষয়ে তাঁর ক্রটি-বিচ্যুতিও ঘটতে লাগলো।

আজ তিনি স্বর্গের রাজা,—ত্রিদিবের অধিপতি,—অধিকার তাঁর অপরিমেয়,—ঐশ্বর্য্য তাঁর অফুরন্ত,—শক্তি তাঁর দুর্ব্বার

ও দুর্জয়। ইচ্ছা তাঁর অবাধ, মুক্ত ও স্বাধীন। সব মিলে তাঁকে ক্রমশঃই মদ-গর্বিত ক'রে তুলতে লাগলো।

নহষ আত্মসংযম হারিয়ে ফেললেন। ব্যবহারে তাঁর পূর্বের মত অমায়িকতা, পূর্বের মত সৌজন্য আর থাকলো না। বিচারাসনে ব'সে তিনি চায়ের মর্যাদা ক্ষুণ্ণ করতে লাগলেন। অনেক সময় লঘুগুরু জ্ঞানহারা হ'য়ে তিনি দেবতাদের সম্মান এবং স্বাধীনতার উপরও আঘাত করতে আরম্ভ করলেন।

দেবতারা আশ্চর্য্য হ'য়ে ক্ষুণ্ণমনে ভাবলেন—‘এ হ'লো কি ? রাজা নহষের এরূপ মতিচ্ছন্ন ঘটবে, এ যে কল্পনা করাও কঠিন ছিল।’

কিন্তু মনে মনে ক্ষুণ্ণ হ'য়ে উঠলেও প্রকাশ্যে তাঁরা কোন প্রতিবাদ করতে পারলেন না। আর ক'রেই বা লাভ কি ? ক্ষমতা এখন নহষের হাতে। সকলে মিলে ক্ষমতা দিয়ে যাকে একবার বড় ক'রে তোলা যায়, তাঁর অধিকার ত বড় সহজে কেড়ে নেওয়া যায় না ! সকলের কাছ থেকে পাওয়া ক্ষমতার দর্পে তিনি সকলকে ভুলে গিয়ে, ন্যায়ই করুন, আর অন্যায়ই করুন, শাসনদণ্ড যতক্ষণ তাঁর হাতে থাকবে, ততক্ষণ তা বরদাস্ত ক'রে যেতেই হ'বে !

## পুরাণো গল্প

দেখতে দেখতে নহষ য়োর অত্যাচারী ও উচ্ছৃঙ্খল হ'য়ে উঠলেন এবং একদিন নিতান্ত মোহান্বিত হ'য়ে আদেশ দিয়ে বসলেন—“আজ থেকে মুনি-ঋষিদের আমার শিবিকা বহন করতে হ'বে।”

আদেশ প্রচার হ'তেই দেবতাদের সকলের বুক আতঙ্কে কেঁপে উঠলো! কি ভয়ানক! মুনি-ঋষিরা যে স্বয়ং ভগবান নারায়ণেরও শ্রদ্ধা এবং সম্মানের পাত্র। তাঁদের দিয়ে শিবিকা বহালে ধর্ম্য ব'লে কি কিছু আর থাকবে? তাছাড়া ত্রিদিবের শাসনকর্তা নিজেই যদি এরূপ অন্যায় আচরণ করেন,—তবে জগতে লোক-শিক্ষা প্রচার করবে কে? না, না, এ অতি অন্যায়, ভীষণ গর্হিত!

তাঁরা এবার আর স্থির থাকতে না পেরে, একযোগে প্রতিবাদ করলেন;—বললেন—“মহারাজ নহষ, বহু পুণ্যফলে মানুষ হ'য়েও আপনি আজ দেবতাদের অধীনস্থ! কিন্তু ক্রমশঃই আপনি আপনার আসনের যেরূপ অমর্যাদা করতে শুরু করেছেন, তাতে আপনার পরিণাম সম্বন্ধে আমরা সত্যিই শঙ্কিত হ'য়ে উঠেছি! আপনি সকল দেবতার সম্মিলিত শক্তিতে শক্তিমান, সকলের শক্তিই আপনাকে এক অখণ্ড বিরাট শক্তিতে পরিণত করেছে। কিন্তু ভেবে দেখুন, আপনি যদি এমন কোন আচরণ করেন, যাতে দেবতারা ক্ষুব্ধ হন,—তা হ'লে আপনার শক্তির

## রাজা নহষের কৰ্মকল

অথগুতা আর থাকবেনা—ফলে, আপনার আসনও নেমে যাবে অনেক নীচে। মুনি-ঋষিরা সকলের পূজ্য এবং শ্রদ্ধার পাত্র আপনি তাঁদের প্রতি যে আদেশ প্রচার করেছেন, অবিলম্বে তা' প্রত্যাহার করুন—নচেৎ পরে এর জগু আপনাকে অনুতাপ করতে হ'বে।”

কিন্তু নহষ দেবতাদের কথা আদৌ গ্রাহ্য করলেন না। তখন তাঁর মতিচ্ছন্ন ঘটেছে, স্মৃক্তি ভাল লাগবে কেন? তিনি কিছুমাত্র দ্বিধা না ক'রে, সত্যসত্যই মুনি-ঋষিদের দিয়ে তার শিবিকা বহাতে আরম্ভ করলেন।

বলা বাহুল্য, মুনি-ঋষিদের অস্তুরে এতে দারুণ আঘাত লাগলো, এবং তাঁরা নিজেদের যথেষ্ট অপমানিত জ্ঞান করলেন। কারো কারো অস্তুরে উত্তেজনাও জেগে উঠলো দারুণ। কিন্তু রাগের বশে কিছু ক'রে ফেললে তাদের না কি পুণ্যফল কমে যায়; তাই তাঁরা অতি কষ্টে নিজেদের সংযত ক'রে নহষের আদেশ পালন করতে লাগলেন।

কিন্তু সহ্যেরও ত একটা সীমা আছে। নহষের দুর্ব্যবহার ক্রমশঃই মুনি-ঋষিদের অসহ্য হ'য়ে উঠলো।

হ'বারই কথা। যাঁরা বেদ বেদান্ত উপনিষদের শ্রুতি, যাঁরা যাগযজ্ঞের হোতা—যাঁরা ত্রিকালজ্ঞ, এবং যাঁদের চিন্তাধারা জগতে অমূল্য জ্ঞান ও নীতি প্রচার ক'রে মানব সমাজের পরম

## পুন্নাগো গল্প

কল্যাণ সাধন করেছে—তঁারা হ'লেন কিনা শিবিকার বাহক !  
এর চেয়ে তাঁদের প্রতি অত্যাচার আর কি হ'তে পারে ?

একদিন নহষ শিবিকারোহণ ক'রে একটা গভীর বনের  
ভিতর দিয়ে কোথায় যাচ্ছিলেন। শিবিকাবহনকারীদের মধ্যে  
মহর্ষি অগস্ত্যও সেদিন ছিলেন। হঠাৎ রাজা নহষ ব'লে



উঠলেন—“না, মুনিঋষিগুলো কোন কস্মেরই নয়। আটজন  
মিলে একটা লোককে ব'য়ে নিয়ে যাচ্ছে,—তবু যেন ওদের পা  
নড়'ছেন। যত সব অকস্মণ্যের দল।”

কথাটা অগস্ত্যের বুকে দারুণ ভাবেই আঘাত করলো।  
তিনি উত্তেজনায় অধীর হ'য়ে উঠলেন; এবং নিজকে আর

## রাজা নহষের কন্দাকল

সংযত কর্তে না পেরে, শিবিকা ছেড়ে দূরে দাঁড়িয়ে রাগে  
কাঁপতে কাঁপতে ব'ল্লেন—“মহারাজ নহষ, তুমি স্বর্গ-সিংহাসনে  
ব'সে, ঐশ্বৰ্য্যের গর্বে পশুরও নীচে নেমে গেছ। এবার  
তোমাকে তোমার হীন কার্য্যের সমুচিত ফল ভোগ ক'রতে হ'বে।  
আমি অভিশাপ দিচ্ছি, এই বনে তুমি ভীষণ অজগর স্পর্শ হ'য়ে  
পথের পাশে প'ড়ে থাকবে। একস্থান থেকে অন্যস্থানে চ'লে  
যাবার শক্তি, তোমার থাকবে না। জীবজন্তু হ'বে তোমার ভক্ষ্য।  
অথচ অবিরতই তোমার মনে জাগবে,—‘কে তুমি,—এবং কোন্  
পাপের ফলে সর্পে পরিণত হ'য়েছো’।

অভিশাপ শুনে নহষের চৈতন্য হ'লো। তিনি জানতেন  
যে, তপস্বীসিদ্ধ মুনিঋষিদের বাক্য বার্থ হ'বার নয়। শঙ্কাকুল  
ভাবে তৎক্ষণাৎ শিবিকা থেকে নেমে, মহর্ষি অগস্ত্যের সম্মুখে  
নতজানু হ'য়ে অনুতপ্ত কণ্ঠে তিনি বল্লেন—“মহর্ষি, আমার  
অপরাধ ক্ষমা করুন। গর্বে অন্ধ হ'য়ে সত্যিই আমি অতি  
গর্হিত কাজ করেছি। দয়া ক'রে আপনার অভিশাপ প্রত্যাহার  
করুন। আমি আপনার পা' ছুঁয়ে শপথ করছি,—আর  
কোনদিন কোনরূপ অন্যায় করবো না”—বলতে বলতে তিনি  
সত্য সত্যই অগস্ত্যের পা জড়িয়ে ধরলেন।

মুনিঋষিরা যেমনি হঠাৎ রেগে উঠেন আবার চট্ ক'রে  
ঠাণ্ডা হ'য়ে পড়েনও তেমনি। কিন্তু যে বাক্য তাঁদের মুখ

## পুরাণো গল্প

থেকে একবার বেরিয়ে পড়ে, তা'কে বিফল করবার শক্তি তাঁদেরও নেই।

নহষের কাতরতায় দয়া পরবশ হ'য়ে অগস্ত্য ব'ল্লেন—  
—“মহারাজ, আমি তোমাকে ক্ষমা করতে পারি,—  
কিন্তু আমার অভিশাপ ব্যর্থ করতে পারিনা। সর্প তোমাকে  
হ'তেই হ'বে। ~~তবে তোমার শাপমুক্তির জন্য আমি তোমাকে~~  
~~বরও দিচ্ছি। বল্লরম পার~~—সেই দ্বাপর যুগে তোমারই বংশে  
যুধিষ্ঠির নামে এক পরমধার্মিক রাজা জন্মগ্রহণ করবেন।  
সত্য-পালনের জন্য তিনি এই দ্বৈতবনে আসবেন। তাঁর দর্শনে  
তোমার শাপমুক্তি ঘটবে। তখন তুমি সর্পদেহ পরিত্যাগ ক'রে  
স্বমূর্তিতে পুনরায় স্বর্গলাভ করবে।”

নহষ একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ~~ফেললেন~~ ব'ল্লেন—“উঃ, সে  
কতদিন!”

কিন্তু আর বেশিক্ষণ ~~সে~~কে ভাবতে হ'লোনা। সহসা তাঁর  
নিজের মূর্তি লোপ পেয়ে গেলো; অগস্ত্যের কথামত তিনি এক  
বিরাট অজগর শাপে পরিণত হ'য়ে পথের পাশে পড়ে থাকলেন।  
সেইদিন থেকে তাঁর কাছ দিয়ে যে সব জীবজন্তু যেতে লাগলো,  
তাঁরাই হ'লো তাঁর ভক্ষ্য।

## হংস-ডিম্বক

রাজা ব্রহ্মদত্তের ছুই ছেলে,—হংস ও ডিম্বক। যেমন হংস—তেমনি ডিম্বক। শক্তিতে তাদের যেন আর যোড়া মেলে না। আবার যুদ্ধ-বিচ্ছাত্তেও তা'রা দু'জনেই অসাধারণ। তাদের দাপটে চারপাশের লোক যেন সর্বদাই সন্ত্রস্ত! ..

কিন্তু তবুও তাদের মনে তৃপ্তি নেই। কি করলে আরও শক্তিশালী,—এমন কি সকলেরই অপরায়ে হ'তে পারা যায়—এই চিন্তাই তা'রা দিনরাত ধরে করছে।

একদিন রাজা ব্রহ্মদত্ত ছেলেদের ডেকে বললেন—“দেখ, মানুষের আশা-আকাঙ্ক্ষা উচ্চ হওয়াই ভাল; কিন্তু অতিশয় কিছুই ভাল নয়! ভগবান্ তোমাদের যে শক্তি দিয়েছেন—আর সেই শক্তি চর্চা ক'রে তোমরা যে রকম রণ-নিপুণ হ'য়ে উঠেছ—তাকে ত্যাগ করা যায় না। আমার উপদেশ—তোমরা তার উপরই সমুদয় থেকে রাজ্যের ও প্রজার মঙ্গল সাধন করবার চেষ্টা কর।”

কিন্তু কি হংস কি ডিম্বক—কারোই বাপের কথা মনে ধরলো না! দু'জনে একসঙ্গেই ব'লে উঠলো—“না, বাবা, আমাদের আরও শক্তিমান হ'তে হ'বে। তা ছাড়া জগতের



## পুরাণো গল্প

কেউই যেন আমাদের পরাজিত বা নিধন না কর্তে পারে,—  
এমন উপায়ও না ক’রে আমরা স্থির হ’তে পারছি না।  
আপনি বরঞ্চ ব’লে দিন—কি করলে আমাদের মনস্কামনা পূর্ণ  
হ’তে পারে।”

ছেলেদের দৃঢ়তা দেখে রাজা ব্রহ্মদত্ত বুঝলেন—তাদের  
নিরস্ত করবার চেষ্টা করা বৃথা। কাজেই একটু ভেবে তিনি  
বললেন—“দেখ, তোমরা দেবাদিদেব মহাদেবের তপস্শ্রা কর।  
তিনি আশুতোষ—সহজেই সন্তুষ্ট হ’বেন। তপস্শ্রায় তাঁকে  
তুষ্ট ক’রে তোমরা মনোমত বর চেয়ে নেবে।”

হংস ও ডিম্বক দু’জনেই উৎসাহিত হ’য়ে উঠলো।  
তারপর একটা ভাল দিন দেখে—তারা শিবের তপস্শ্রা কর্তে  
চ’লে গেলো বহুদূরে—এক গভীর বনে—যেখানে জন-মানবের  
চিহ্ন পর্য্যন্ত দেখা যায় না।

হংস ও ডিম্বকের কঠোর তপস্শ্রায় শিবের আসন টললো।  
তিনি স্ব-মূর্তিতে দেখা দিয়ে দুই ভাইকে ডেকে বললেন—  
“তোমাদের তপস্শ্রায় আমি সন্তুষ্ট হয়েছি ; বল, তোমরা কি  
বর চাও ?”

আনন্দে অধীর হ’য়ে দুই ভাই হাত ষোড় ক’রে বললে—  
“প্রভু, দয়া ক’রে এই বর দিন—যেন আমাদের শক্তি  
দুর্জয় হয়—আর আমরা যেন কারও বধ্য না হই।”

## হংস-ডিম্বক

মুদ্র হেসে “তথাস্তু” বলে মহাদেব নিমেষে কোথায় অন্তর্হিত হ’য়ে গেলেন।

বর-লাভ ক’রে হংস ও ডিম্বক গর্বে বুক উচু ক’রে বাড়ী ফিরে এলো।



তারপর আর কি ?...

হংস-ডিম্বককে আর পায় কে ? একে মা-মনসা, তায় ধূনার গন্ধ ! এমনিই তো ওরা কাউকেই গ্রাহ্য করতো না ; আবার শিবের বর পেয়ে অবধি ধরাকে যেন স্রাজ্জানই করতে লাগলো ।

## পুরাণো গল্প

উচিত-অনুচিতের বিচার নেই। লঘুগুরু জ্ঞান নেই, ওদের যা খুশী হয়—ওরা তাই ক'রে বেড়ায়। লোকের উপর অত্যাচার ক'রে ওরা মজা দেখে। যাঁরা সম্মানের পাত্র, তাঁদের যথেষ্ট অপমান করে; পূজনীয় ব্যক্তিকেও অশ্রদ্ধা করতে ওরা এতটুকুও কুণ্ঠিত হয় না।

রাজ্যের বহু প্রজা, চারপাশের কত সম্রাস্ত ব্যক্তি রাজা ব্রহ্মদত্তের নিকট এসে অভিযোগ করতে লাগলেন হংস ও ডিম্বকের বিরুদ্ধে।

বিশেষ ক্ষুণ্ণ হ'য়ে রাজা ব্রহ্মদত্ত পুত্রদের ডেকে বার বার সাবধান ক'রে দিলেন—তাদের অনেক উপদেশও দিলেন; কিন্তু হংস-ডিম্বক কোন কথায় কানই দিলে না। শক্তির গর্বে ওরা ইচ্ছামতই শক্তির অপব্যবহার ক'রে যেতে লাগলো!

একদিন ওরা মহামুনি দুর্বাসারও ঘোর অপমান করতে দ্বিধা করলো না। মানুষের ত কথাই নেই—দুর্বাসা স্বর্গের দেবতাদেরও পূজনীয়; তপোবল তাঁর অসাধারণ! তাঁকে অসন্তুষ্ট বা হতমান ক'রে অনেকেরই সর্বনাশ হয়েছে। শক্তির দর্পে এহেন দুর্বাসাকেও ওরা নিতান্ত ইতরের মত অপমান ক'রে বসলো!

দুর্বাসা এক নির্জজন স্থানে ব'সে ভগবানের আরাধনা করছিলেন—এমন সময় দুই ভাই হঠাৎ কোথেকে এসে টান মেরে গুঁর কোঁপিন খুলে দিলে।

দুর্বাসা ছিলেন ভয়ানক কোপন-স্বভাবের ; হংস-ডিম্বকের অগ্ৰায় কার্যে তিনি রেগেও উঠেছিলেন খুব এবং ইচ্ছা করলে অভিশাপ দিয়ে দুই ভাইয়ের ঘোর অনিষ্টও করতে পারতেন তিনি । কিন্তু যে সময় তিনি ভগবানের আরাধনায় লিপ্ত, সে সময় নিজেকে সংযত ক'রে, অপমান সহ্য করা ছাড়া আর উপায় কি ?

তিনি কোন প্রতিবাদ না ক'রে চুপ ক'রে থাকলেন । কিন্তু অপমানের জ্বালা তাঁর বুকে জ্বলতেই লাগলো ।

দিন কয়েক পরে দেবর্ষি নারদের সঙ্গে হ'লো দুর্বাসার দেখা । দেখা হ'তেই তিনি মনের খেদে ব'লে উঠলেন—  
“দেখুন দেবর্ষি, মুনি-ঋষিদের মানসম্মান আর থাকে না । ক্ষত্রিয় রাজকুমারদের স্পর্ধা এতদূর বেড়ে উঠেছে যে—  
তা'রা আমাদের যথেষ্ট অপমান করতেও দ্বিধা বোধ করে না ।”

আশ্চর্য্য হ'য়ে নারদ জিজ্ঞেস করলেন—“তার মানে ? কি হয়েছে মহর্ষি ?”

উত্তরে দুর্বাসা হংস-ডিম্বক-কর্তৃক তাঁর অপমানের কথা বললেন । বলতে বলতে কোভে-উত্তেজনায় তাঁর চোখ দিয়ে ঝরঝর ক'রে খানিকটা জল গড়িয়ে পড়লো ।

অপমানের আঘাত যে দুর্বাসার বুকে বড় গুরুতরভাবেই বেজেছে—তা বুঝতে নারদের বাকী থাকলো না । তিনিও

## পুরাণো গল্প

ভেবে দেখলেন—সত্যিই, এ ভারী অশ্রায় ! দুর্বাসা সর্বজন-মাণ্ড ঋষি—তাকে যারা অপমান করতে পারে—তাদের দ্বারা এমন কোন গর্হিত কার্য নেই—যা সম্পন্ন হ’তে পারে না । এই উচ্ছ্বলতার দমন করা অবশ্যই কর্তব্য—এবং তা করতেই হ’বে ।

মনে মনে এই রকম নানা কথা ভেবে নারদ উত্তর দিলেন—  
“আপনার অপমানের কথা শুনে সত্যিই মর্ম্মাহত হয়েছি । বিশেষ আজ যারা আপনাকে অপমানিত করতে পারে—কাল তা’রা আমাকে এবং অপরকেও অপমানিত করতে পারে । তা ছাড়া, আপনার অপমান—মুনিঋষিদের সকলেরই অপমান । যা হোক, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, ওদের দমন করবার উপায় আমি শীগ্গীরই ক’রে ফেল্ছি । শক্তির দর্পে যারা কাণ্ডাকাণ্ডজ্ঞান হারিয়ে গ্যায় এবং সত্যের মর্যাদা ক্ষুণ্ণ করে, তাদের ক্ষমা করলে বা প্রত্ৰয় দিলে বিশ্বের অমঙ্গল সাধন করা হয় ।”

নারদের কথায় দুর্বাসা ভারী আনন্দিত হ’লেন । এমন কি অন্তরে যে অপমানের জ্বালা জ্বল্ছিল, তাও যেন কতকটা শান্ত হ’লো । মৃদু হেসে তিনি বললেন—“তা আপনি ইচ্ছে করলে, অনেক অসম্ভবকেও সম্ভব করতে পারেন । ত্রিভুবনে এমন বহু ব্যাপারই ঘটেছে । তাছাড়া দেখুন, অত্যাচারীর যদি দমন না হয়, তা হ’লে পৃথিবী বড়ই অশান্তির স্থল হ’য়ে উঠে !”

“হ্যাঁ, হ্যাঁ”—নারদ ঘাড় নেড়ে উত্তর দিলেন, “সে-কথা খুবই ঠিক। যা হোক, আপনি অধৈর্য্য হবেন না। আপনার অপমানের প্রতিকার আমি করবোই।”

“আপনাকে ধন্যবাদ”—ব’লেই দুর্ব্বাসা তখনকার মত নারদের কাছে বিদায় নিলেন।

নারদও মনে মনে নানা মতলব আঁট্‌তে আঁট্‌তে পথ চলতে লাগলেন।

তারপর নারদ একদিন রাজা ব্রহ্মদত্তের সভায় গিয়ে উপস্থিত হ’লেন। পাত্রমিত্রসহ আসন ছেড়ে উঠে রাজা দেবর্ষিকে অভ্যর্থনা করলেন।

দেবর্ষি আসন গ্রহণ ক’রে বললেন—“মহারাজের কুশল ত ?”

“আপনার আশীর্ব্বাদে উপস্থিত সর্ব্বাঙ্গীন কুশল।”—প্রগাঢ় ভক্তিতে মাথা নত ক’রে ব্রহ্মদত্ত উত্তর দিলেন।

নারদ আবার বললেন—“মহারাজ, আপনি যথার্থই সৌভাগ্যবান। বিশাল আপনার সাম্রাজ্য—অসীম আপনার প্রভাব-প্রতিপত্তি! কোটি-কোটি প্রজা আপনার জয়গান করছে। তার উপর আপনার দুই পুত্র—হংস ও ডিম্বক অমিত বলশালী এবং অগ্নের অবধ্য। ঐশ্বর্য্যে, শৌর্য্যে, মর্য্যাদায় এবং গৌরবে বর্ত্তমান ভারতে আপনার সমান রাজা আর নেই। সেই জন্যই মহারাজ—”

## পুরাণো গল্প

হঠাৎ নারদ থেমে গেলেন। রাজা ব্রহ্মদত্ত তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন—“বলুন, বলুন দেবর্ষি, কি বলতে চান। হঠাৎ থামলেন কেন?”

“না, থামবার কোন কারণ নেই।”—নারদ উত্তর করলেন—  
“এ আনন্দেরই কথা। আর তা বলবার জন্যই আজ



আমি আপনার কাছে এসেছি। মহারাজের এখন রাজসূয় যজ্ঞ করা উচিত।”

রাজসূয় যজ্ঞ! সে এক বিরাট ব্যাপার! এই অশুষ্ঠানে দেশের বড়-ছোট সমস্ত রাজা নিমন্ত্রিত হ’য়ে আসেন এবং নানাভাবে যজ্ঞসম্পাদনকারী রাজার অধীনতা

স্বীকার ক’রে তাঁকে সম্মান ও কর প্রদান করেন। যজ্ঞ নির্বিঘ্নে সম্পন্ন হ’লে সেই রাজা হন ‘রাজ-চক্রবর্তী’।

নারদের প্রস্তাব শুনে রাজা ব্রহ্মদত্ত একটু ভেবে উত্তর করলেন—“তাই ত দেবর্ষি, সে বিরাট যজ্ঞের অধিকারী কি আমি হয়েছে ?”

“নিশ্চয়ই হয়েছে।”—নারদ দৃঢ়তার সঙ্গে বল্লেন, বর্তমান ভারতে ঐ যজ্ঞ করবার যদি কারও অধিকার থাকে—তবে সে আপনারই। আপনার দুই পুত্রই অসাধারণ বীর, তাদের প্রতাপে এবং প্রভাবে আপনার আহ্বান এবং আদেশ উপেক্ষা করবার মত সাহস দেশে কোন রাজারই নেই। আপনি কোনরূপ দ্বিধা না ক’রে, যজ্ঞের আয়োজন করতে আরম্ভ করুন।”

রাজা ব্রহ্মদত্ত তবুও যেন ভরসা পেলেন না; বল্লেন—“আচ্ছা দেবর্ষি, আমার ছেলেদের যদি সম্মতি পাই—আপনার আদেশমত কাজ করতে আর কোন দ্বিধা করবো না।”

নারদ ভাবলেন—‘আর চিন্তা নেই। হংস-ডিম্বক যেমন গর্বিত, তেমনি উদ্ধত। রাজা যদি তাদের যুক্তি নিয়ে কাজ করেন, তবে নারদের কল্পনা একদিন বাস্তবে পরিণত হ’বেই।’ সুতরাং তিনি আর বেশি কথা না বাড়িয়ে বল্লেন—“বেশ, বেশ, ভাল কথা। উপযুক্ত পুত্রদের সঙ্গে পরামর্শ করবেন বই কি ?”



## পুরাণো গল্প

—“যাক্ আজ আমি বিদায় নিচ্ছি। আবার শীগ্গির একদিন আসবো।”

নারদ উঠে দাঁড়ালেন। রাজাও শশব্যস্তে আসন ছেড়ে উঠে যথারীতি শিষ্টাচারের সঙ্গে তাঁকে বিদায় দিলেন।

রাজসূয় যজ্ঞের কথা শুনেই ত হংস-ডিম্বক আনন্দে একেবারে লাফিয়ে উঠলো। সোৎসাহেই তা'রা পিতাকে বললে —“ঠিক ঠিক। দেবর্ষি নারদ খুব সত্য কথাই বলেছেন, বাবা! আমরা থাকতে সমগ্র ভারতে আপনাকে উপেক্ষা করে কে?”

পুত্রদের উত্তরে রাজা ব্রহ্মদত্তও উৎসাহিত হ'য়ে উঠলেন। বড় হবার ইচ্ছা কার না হয়? সুতরাং রাজা ব্রহ্মদত্তের মনে রাজ-চক্রবর্তী হবার আগ্রহ থাকা বিচিত্র বা অস্বাভাবিক নয়। বরং অতি স্বাভাবিক! তবে যে এতক্ষণ তিনি ইতস্ততঃ করছিলেন তা কেবল অত বড় একটা ব্যাপারে হঠাৎ নেমে পড়তে সাহস পাচ্ছিলেন না ব'লেই।

অবিলম্বেই রাজসূয় যজ্ঞের সমস্ত আয়োজন ঠিক হ'য়ে গেলো।

রাজা ব্রহ্মদত্ত ভারতের প্রত্যেক রাজার কাছে দূত পাঠিয়ে তাঁদের কাছে কর দাবী করলেন এবং যজ্ঞকার্যে তাঁর সহায় হ'বার জন্য প্রত্যেককেই নিমন্ত্রণ করলেন।

বাস্তবিক রাজা ব্রহ্মদত্তের আহ্বান উপেক্ষা করতে কারোই সাহস হলো না। একে একে সমস্ত রাজাই যজ্ঞস্থলে উপস্থিত

হ'য়ে তাঁকে যথারীতি কর প্রদান করলেন এবং রাজা ব্রহ্মদত্ত যাকে যে কাজের ভার দিলেন, তিনি অবনতমস্তকে তাই করতে রাজী হ'লেন।

দেখতে দেখতে যজ্ঞস্থল লোকে লোকারণ্য হ'য়ে গেলো। কৰ্ম্ম-কোলাহলে এবং অসংখ্য লোকের উল্লাস-ধ্বনিতে রাজা ব্রহ্মদত্তের সমগ্র রাজধানীই যেন মুখরিত হ'য়ে উঠলো।

অনেক মুনি-ঋষিও যজ্ঞে নিমগ্নিত হয়েছিলেন; দেবর্ষি নারদও বাদ পড়েন নি।

নারদ যজ্ঞস্থলে উপস্থিত হ'য়ে সমস্ত দেখে শুনে আনন্দ প্রকাশ ক'রে বললেন—“মহারাজ ব্রহ্মদত্ত, আপনি ধন্য! আপনার প্রভাব-প্রতিপত্তির নিদর্শন এই বিরাট যজ্ঞস্থল। সমগ্র ভারতের রাজন্যবর্গ আজ আপনার ঘারে উপস্থিত এবং এই অনুষ্ঠানের সম্পূর্ণতাই আপনাকে ভারতের সার্বভৌম নরপতি ব'লে স্বীকার করছে। তা দেশের সকল রাজাই এসেছেন ত?”

সবিনয়ে মাথা নত ক'রে ব্রহ্মদত্ত বললেন—“হাঁ, দেবর্ষি! এ বিরাট সাফল্য আপনারই আশীর্বাদের ফল।”

“বেশ, বেশ, বড়ই আনন্দের কথা”—নারদ আবার বললেন,—“তা—হাঁ হাঁ, বেশ মনে পড়েছে। আপনি সকলের কাছেই কর পেয়েছেন ত? যদি কারো কাছ থেকে এখনও না পেয়ে থাকেন, শীগ্গির চেয়ে পাঠাতে হ'বে। কারণ এই

## পুরাণো গল্প

যজ্ঞের একটি বিশেষ নিয়ম হচ্ছে,—রাজাদের মধ্যে যতক্ষণ একজনও আপনাকে সার্বভৌম নৃপতি ব'লে স্বীকার করতে বাকী থাক'বেন, ততক্ষণ আপনি যজ্ঞে বস'বার অধিকারী হ'তে পার'বেন না। তাই একবার ভাল ক'রে অনুসন্ধান করুন।”

রাজা ব্রহ্মদত্ত উত্তর করলেন—“না দেবর্ষি, সে বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ। প্রত্যেক রাজাই আমার নিমন্ত্রণ রক্ষা ক'রে এখানে এসেছেন এবং প্রত্যেকেই কর দিয়ে আমাকে বড় ব'লে স্বীকার করেছেন।”

“বেশ, বেশ”—বলেই নারদ একবার চারদিক ঘুরে ফিরে এসে ভ্রুকুটি ক'রে বললেন—“কই, দ্বারকার ত কাউকে দেখ'তে পেলেম না! শ্রীকৃষ্ণের কাছে কর পাওয়া গেছে ত?”

দ্বারকাপতি ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের কাছে ব্রহ্মদত্তের দূত গিয়েছেন বটে, কিন্তু তিনি বা তাঁর কোন প্রতিনিধি যজ্ঞস্থলে আসেন নি; অথবা সেখান থেকে কেউ কোন করও পাঠান নি। নারদের প্রশ্নের উত্তরে ব্রহ্মদত্ত যেন একটু অপ্রস্তুত হ'য়েই বললেন—“না দেবর্ষি, সেখানকার খবর ত কই কিছু পাওয়া যায় নি।”

নারদ আবার ভ্রুকুটি ক'রে বললেন—“তবে কি ক'রে আপনার যজ্ঞ সমাধা হ'তে পারে? শ্রীকৃষ্ণ না আসুন—তাঁর কাছ থেকে কর ত পেতেই হ'বে। তা যাই হোক—সেখানে আবার দূত পাঠিয়ে কর চেয়ে পাঠান।”

ব্রহ্মদত্ত আর করেন কি ? কাজ যখন আরম্ভই করেছেন, তখন তার আয়োজন তো সম্পূর্ণ করতে হ'বে ? তিনি তৎক্ষণাৎ একজন দূতকে আবার দ্বারকায় পাঠিয়ে দিলেন ।

কিন্তু মুস্কিল করলো এখানেই । শ্রীকৃষ্ণ ত এলেনই না অপরন্তু দূতকে ব'লে দিলেন—“আমি কাউকেও কর দেবো না এবং দেবারও কোন হেতু নেই ।”

দূত ফিরে এসে সকলের সামনে শ্রীকৃষ্ণের কথা বলতেই হংস ও ডিম্বক ভীষণ চটে উঠলো । রাগে অধীর হ'য়ে তা'রা বললেন—“কি কৃষ্ণের এত বড় স্পর্দ্ধা, রাজা ব্রহ্মদত্তকে উপেক্ষা করে !...আচ্ছা, এঙ্কুনি আমরা সেখানে যাচ্ছি ; কর না দেয়, তাকে বন্দী ক'রে এখানে নিয়ে আসবো ।”

বলতে বলতে তা'রা অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত হ'য়ে, অসংখ্য সৈন্য-সামন্ত নিয়ে দ্বারকার অভিমুখে বেরিয়ে পড়লো ।

নারদ তখন মনে মনে বেশ কৌতুক অনুভব করছিলেন । কিন্তু প্রকাশে ব্রহ্মদত্তের দিকে চেয়ে বললেন—“বাস, আবার কি ? আপনার হংস-ডিম্বক যখন গেছে. তখন সব ঠিক হ'য়ে যাবে । আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন ।”

ব্রহ্মদত্ত কোন জবাব দিলেন না ।

## পুরাণো গল্প

দ্বারকার তোরণ-দ্বারে উপস্থিত হ'য়ে হংস-ডিম্বক দূত পাঠিয়ে সদস্তে শ্রীকৃষ্ণকে ব'লে পাঠালেন—“রাজা ব্রহ্মদত্ত আজ বিশাল ভারতের একমাত্র সার্বভৌম নরপতি । তাঁর নিমন্ত্ৰণ উপেক্ষা ক'রে এবং তাঁর নিকট যথারীতি কর না পাঠিয়ে, কৃষ্ণ যে গুরুতর অপরাধ করেছেন, তার মার্জ্জনা নেই । তবুও তিনি যদি স্বয়ং আমাদের কাছে এসে কর দিয়ে ক্ষমা প্রার্থনা করেন—আমরা সন্তুষ্ট হ'বো ।”

দূতের মুখে হংস-ডিম্বকের দর্পিত উক্তি শুনে শ্রীকৃষ্ণ প্রথমে হো-হো ক'রে হেসে উঠলেন ; তারপর দূতকে বললেন—“তোমার প্রভুদের বলো কৃষ্ণ বা কৃষ্ণের দ্বারকা কারও অধীন নয় । উপরন্তু সমগ্র ভারত দ্বারকার রাজশক্তির সম্মান ক'রে চলে । হংস-ডিম্বকের যদি শক্তি থাকে—আমার কাছে জোর ক'রে কর আদায় ক'রে নিয়ে যাক ।”

দূত ফিরে এসে হংস-ডিম্বকের কাছে সমস্তই বললো । শুনেই ত দুই ভাই রেগে আগুন ! ক্রুদ্ধস্বরে তৎক্ষণাৎ তা'রা সৈন্যদের হুকুম ক'রলে—“আক্রমণ কর, এই দণ্ডেই দ্বারকা আক্রমণ কর । আজ কৃষ্ণের কি তার দ্বারকার চিহ্ন পর্য্যন্ত রাখবে না ।”

সঙ্গে সঙ্গে রণ-দামামা বেজে উঠলো । হংস-ডিম্বকের বিরাট বাহিনী দ্বারকানগরীর চারদিক ঘিরে ফেললো ।

শ্রীকৃষ্ণ দেখলেন—আর নীরব থাকলে চলবে না।  
গর্বেবান্ধ হংস-ডিম্বকের ঔদ্ধত্যের শাস্তি দিতে হ'বে।

সেনাপতি হ'য়ে তিনি নিজে দ্বারকার সৈন্যদের আদেশ  
দিলেন—“চালাও যুদ্ধ।”

অনেকক্ষণ ধ'রে যুদ্ধ চললো। দুই পক্ষই সমান—কেউ  
কারণ কম যায় না; সুতরাং হারজিতও হয় না। সৈন্যদের  
হানাহানি, দাপাদাপি, অস্ত্রশস্ত্রের প্রচণ্ড নির্যোষ ক্রমশই যেন  
বেড়ে চলেছে!

দেখতে দেখতে হংসে এবং শ্রীকৃষ্ণে ঘেরা সমর বেধে  
গেলো; যেন দুই মহাবল সিংহ একে অণ্ডকে বিনাশ করবার  
জন্ত প্রমত্ত হ'য়ে উঠেছে!

শ্রীকৃষ্ণ অবশ্য জানতেন যে, হংস-ডিম্বক শিবের বরে  
অন্তের অবধ্য। কিন্তু নিজে অবধ্য হ'লেই যে কেউ অপরকে  
পরাজয় বা নিধন করতে পারবে, এমন কোন কথা নেই।  
তা'ছাড়া অন্তে ওদের নিধন করতে না পারুক, পরাজয়ও যে  
করতে পারবে না—তারই বা মানে কি? শিবের বরে ওরা  
দুর্জয় বটে, কিন্তু অপরাজ্য নয়।

সুতরাং হংসকে পরাজিত করবার জন্ত শ্রীকৃষ্ণ এমন সব  
অদ্ভুত অদ্ভুত অস্ত্রশস্ত্র প্রয়োগ করতে লাগলেন—যার শক্তি,  
তেজ ও প্রচণ্ডতায় হংসকে শেষ পর্যন্ত ভারী বিব্রত হ'য়ে

## পুরাণো গল্প

উঠতে হ'লো। সেও নানারূপ ভীষণ অস্ত্রের প্রয়োগে শ্রীকৃষ্ণের অস্ত্র ব্যর্থ করবার চেষ্টা করতে লাগলো।

কিন্তু বেশিক্ষণ তা সম্ভব হ'লো না। শ্রীকৃষ্ণের মন্ত্রপূত অস্ত্র-সন্ধানে যখন একসঙ্গে একেবারে হাজার হাজার স্মৃতিশ্ল শর হংসের উপর গিয়ে পড়তে লাগলো, আবার সঙ্গে সঙ্গে সেই সব বাণের মুখে প্রচণ্ড আগুন জ্বলে উঠতে লাগলো, তখন প্রাণে মরবার ভয় না থাকলেও জ্বালা-যন্ত্রণায় অস্থির হ'য়ে সে রণস্থল ছেড়ে নিকটবর্তী যমুনা নদীর দিকে ছুটলো।

শ্রীকৃষ্ণও তার পিছু পিছু ছুটলেন; আর তেমনই অস্ত্র প্রয়োগ করতে লাগলেন।

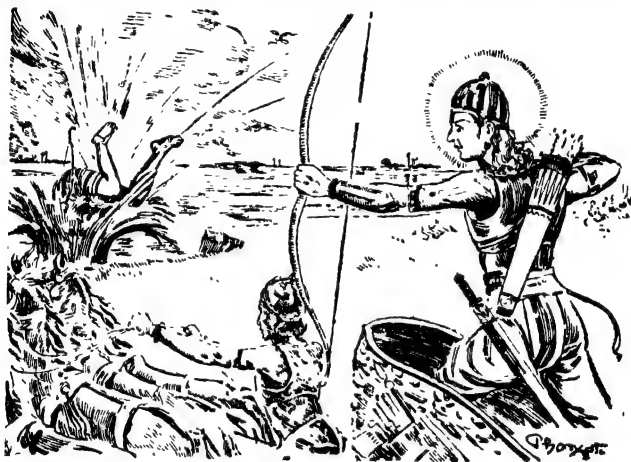
অবশেষে আর সহ্য করতে বা সামলে উঠতে না পেরে, হংস যমুনার জলে ঝাঁপ দিয়ে মারলো ডুব।

শ্রীকৃষ্ণ দেখলেন—হংস কায়দার মধ্যেই পড়েছে। কিছুক্ষণ জলের ভিতর থেকে উঠতে না পারলেই তাকে নিঃশ্বাস বন্ধ হ'য়ে মরতে হ'বে। শিবের বরে অস্ত্রের আঘাতে সে না মরুক—জলে ডুবে মৃত্যু তার অনিবার্য্য! এই ভেবে শ্রীকৃষ্ণ সহস্র সহস্র তীক্ষ্ণ শর যমুনার বুকে নিক্ষেপ করতে লাগলেন।

এদিকে জলের মধ্যে থেকে হংসের দম বন্ধ হ'য়ে আসছে। জল থেকে মাথা তুলে সে যতবার নিঃশ্বাস নেবার চেষ্টা করতে গেলো, ততবারই শ্রীকৃষ্ণের অস্ত্রের প্রভাবে তাকে ব্যর্থ হ'তে

হ'লো। এইভাবে ব্যর্থ হ'তে হ'তে পরিশেষে যমুনার গর্ভেই তার ভবলীলা সাক্ষ হ'য়ে গেলো।

অদূরে দাঁড়িয়ে এই মর্মান্তিক দৃশ্য দেখে প্রচণ্ড ব্যথায় ডিম্বকের দুই চোখ দিয়ে ঝরঝর ক'রে জল গড়িয়ে পড়লো।



ভাই-ভাই তাদের ভালবাসা ছিলো অপরিমেয়! শোকের উত্তেজনায় সে অতি ভীষণভাবেই শ্রীকৃষ্ণকে আক্রমণ করলো।

কিন্তু কথা বাড়িয়ে আর লাভ কি? কিছুক্ষণ পরে হংসের মতই বিব্রত ও অস্থির হ'য়ে সেও ঝাঁপ দিলো যমুনার বুকে; আর সঙ্গে সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণ তাকেও যেন আর উঠতে না হয়— সেইরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন করলেন।



## পুরাণো গল্প

সদন্তে শ্রীকৃষ্ণের কাছে কর আদায় কর্তে এসে দুইটি ভাইকেই যমুনার অতল তলে চিরতরে ঘুমিয়ে পড়তে হ'লো।

সমস্ত সংবাদ পেয়ে রাজা ব্রহ্মদত্ত পুত্রশোকে যেন জ্ঞানহারী হ'য়ে পড়লেন।

হংস ও ডিম্বকের দুঃস্থপনায় যারা জর্জরিত হ'য়ে উঠেছিলো, তা'রা সকলেই হাঁপ ছেড়ে বাঁচলো। সকলেই বললে—“দুষ্টের দমন হওয়াই মঙ্গল।”

নারদও মনে মনে বেজায় খুশী হ'য়ে বললেন—“বাবা, এ নারদের চা'ল! ব্যর্থ হবার যো কি? ক্ষমতার অপব্যবহার করলে, পরিণাম এমনিই হয়!”

খবরটা যখন দুর্বাসার কানে উঠলো, তখন তিনিও বিশেষ সন্তুষ্ট হ'য়ে নারদের বুদ্ধির তারিফ করতে লাগলেন। অপমানের যে তীব্র জ্বালা এতদিন ধরে তাঁর অন্তরে জ্বলছিলো—আজ যেন তা একেবারে নির্বাপিত হয়ে গেলো।

অত্যাচারী হংস-ডিম্বকের মৃত্যুতে তাদের বাপ-মা ছাড়া, আর কেউই একবার ‘আহা’ও বললে না!

## প্রতর্দনের সাধনা

কাশী বা বারাণসীর নাম তোমরা নিশ্চয়ই শুনেছো। কাশী ভারতবর্ষের একটি বিখ্যাত প্রাচীন নগর এবং হিন্দুদের পরম তীর্থস্থান। প্রবাদ আছে—এখানে দেবাদিদেব মহাদেব স্বয়ং বাস করেন।

পুরাকালে দিবোদাস নামে এক মহাপুণ্যশীল কৃত্রিয় রাজা ছিলেন। গুণে, শীলে, শৌর্য্যবীর্য্যে তাঁর সমকক্ষ রাজা তখন অতিশয় বিরল ছিলো। সেইজন্য তিনি স্বর্গের দেবতাদেরও প্রীতি অর্জন করতে সমর্থ হয়েছিলেন।

একদিন রাজা দিবোদাস দেবতাদের রাজা ইন্দ্রের কাছে, রাজধানী নির্মাণ করবার উপযুক্ত একটি স্থান নির্বাচন করে দেবার জন্য প্রার্থনা করেন।

ইন্দ্র বলেন—“বরুণা ও অসী নদীর সঙ্গম-স্থলে আপনি একটি নগর নির্মাণ করুন ; এমন চমৎকার স্থান আর নেই।”

## পুরাণো গল্প

দেবরাজের কথামত রাজা দিবোদাস অনেক লোকজন লাগিয়ে, অজস্র অর্থব্যয় করে, রাজধানী নির্মাণ করেন, এবং বরুণা ও অসী নদীর নাম অনুসারে নগরের নাম রাখেন—“বারাণসী”।

রাজা দিবোদাসের আশ্রয় চেষ্টায় এবং যথোচিত সুব্যবস্থায় বারাণসী ক্রমশঃই শ্রীবৃদ্ধি লাভ করতে থাকে এবং অতি অল্পদিনের মধ্যেই ভারতের অগ্রতম শ্রেষ্ঠ নগর বলে প্রসিদ্ধি লাভ করে।

রাজা দিবোদাস একাধারে পণ্ডিত, বীর, সুশাসক ও প্রজারঞ্জন ছিলেন। প্রজারা তাঁর রাজত্বে পরম সুখেই বাস করতো এবং তাঁকে পিতার মতই ভক্তি করতো। রাজা দিবোদাসও প্রজাদের সুখশান্তির জন্য সর্ববিধ সুবন্দোবস্ত করতে কোনদিনই কুণ্ঠিত হতেন না। তাই প্রজারা সকলেই চারদিকে তাঁর জয়গান করে বেড়াতে।...তা’ছাড়া, অতিথির সৎকার, বিদ্বানের সমাদর, আর্ন্ত ও শরণাগতের রক্ষণ, দুষ্কের দমন এবং শিষ্কের পালন প্রভৃতি রাজোচিত কার্যে তাঁর কীর্ত্তি-গাঁথা কণ্ঠে কণ্ঠে প্রচারিত হ’য়ে তাঁকে সকলের কাছেই মহিমান্বিত করে তুলতো।

কিন্তু পরের সৌভাগ্যে ঈর্ষান্বিত হয় এমন লোকের অভাব জগতে কোনদিনই হয়নি।...রাজা দিবোদাসের অতুল

## প্রতর্দনের সাধনা

সৌভাগ্যও অশুভ অনেক রাজাকে ঈর্ষান্বিত ক'রে তুলে।  
তাদের মধ্যে কেউ কেউ আবার তাঁর অনিষ্ট সাধন করবার  
জন্তুও উঠে পড়ে লেগে পড়লেন।.....

একদিন রাজা দিবোদাস রাজসভায় ব'সে পাত্রমিত্রদের  
সঙ্গে রাজ্যের মঙ্গলামঙ্গলের বিষয় আলোচনা করছেন—এমন



সময় রাজদূত সভাস্থলে উপস্থিত হ'য়ে ব'ললেন—“মহারাজ,  
দারুণ বিপদ!”

“কেন, কেন, কি হ'য়েছে?”—রাজা দিবোদাস উদ্ভিগ্ন হ'য়ে  
দূতকে প্রশ্ন করলেন। পাত্রমিত্রগণও উৎকণ্ঠিত ভাবে দূতের  
মুখের দিকে তাকালো।

## পুরাণো গল্প

দূত উত্তর দিলে—“মহারাজ, অসংখ্য হৈ-হয় সৈন্য  
হঠাৎ রাজধানীর চারদিক ঘিরে ফেলেছে।”

হৈ-হয় তখনকার একটি প্রবল প্রতাপ ক্ষত্রিয় রাজ-বংশের  
নাম। রাজা দিবোদাসের সৌভাগ্যে যঁারা ঈর্ষান্বিত হ’য়ে  
উঠেছিলেন—হৈ-হয়-রাজ বীতহব্যই ছিলেন তাঁদের মধ্যে  
প্রধান।

বীতহব্যের পুত্র ছিলো একশত। তিনি নিজেও যেমন  
শক্তিশালী ও রণ-নিপুণ ছিলেন পুত্রেরাও প্রত্যেকে তেমনি  
দুর্ধর্ষ যোদ্ধা ছিলো। রাজা দিবোদাসের রাজধানী বারাণসী  
নগরীর উপর তাঁদের লোভ ছিলো প্রচণ্ড। কি ক’রে  
দিবোদাসকে তাড়িয়ে বারাণসী অধিকার করতে পারা  
যায়—এই চিন্তায় তারা সকলেই যেন ক্লিপ্তপ্রায় হ’য়ে  
উঠেছিলেন। অবশ্য তাঁদের অভিসন্ধির বিষয় রাজা  
দিবোদাসের অজ্ঞাত ছিলো না।

কাজেই দূতের মুখে সংবাদ পেয়েই রাজা দিবোদাস, চঞ্চল হ’য়ে  
উঠলেন। পাত্রমিত্রদের পানে চেয়ে বল্লেন—“এই সব  
পররাজ্যলোভী, ঈর্ষাতুর ব্যক্তিদের জন্মই জগতে নানা যুদ্ধবিগ্রহ  
এবং অশান্তির সৃষ্টি হয়। হৈ-হয়দের রাজ্যের উপর আমার  
কোন লোভই নেই—তাদের কোন বিষয়ে আমি কোনদিন ঈর্ষ্যাও  
করি না—কিন্তু তাদের অনিষ্টের চিন্তাও আমার মনে স্থান

## প্রতর্দনের সাধনা

পায়না ; অথচ তারা আমার বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে আমাকে রাজ্যভ্রষ্ট ক'রতে চায়।...যাহোক, এর সমুচিত শিক্ষা দিতে হ'বে।” বলেই, তিনি গম্ভীর স্বরে ডাকলেন—“সেনাপতি !”

সেনাপতি রাজ-সভার মধ্যেই বসেছিলেন। রাজার আহ্বানে ব্যস্তভাবে উঠে তাঁর সামনে এসে অভিবাদন ক'রে বল্লেন—“আদেশ করুন, মহারাজ !”

“এই দণ্ডেই বাহিনী সজ্জিত ক'রে হৈ-হয়দের আক্রমণ প্রতিরোধ করুন।”—দৃপ্তকণ্ঠে রাজা দিবোদাস উত্তর করলেন—“আমাদের বাহুবল যে হৈ-হয়দের চেয়ে কোন অংশে কম নয়—এর প্রমাণ দিতে হ'বে। কি বলেন আপনারা ? আপনাদের কি মত ?”—বলেই তিনি প্রশ্নপূর্ণ-নেত্রে পাত্রমিত্রদের দিকে চাইলেন।

পাত্রমিত্রগণ সমস্বরে বলে উঠলেন—“মহারাজ বীর, বীরের মত কথাই বলেছেন। রাজা বীতহব্যের স্পর্ধা অসহ।”...

“এবং অমার্জ্জনীয়।”—সেনাপতি বীরত্বব্যঞ্জক কণ্ঠে সোৎসাহে বল্লেন—“মহারাজ, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। আমি অবিলম্বেই বাহিনী সজ্জিত ক'রে হৈ-হয়দের কার্যের উপযুক্ত প্রতিফল দেবার ব্যবস্থা করছি।”—বলেই তিনি আর পলকমাত্র দেরী না ক'রে সভা থেকে বেরিয়ে গেলেন।

রাজসভা কিছুকণের জন্ত নীরব ও নিস্তব্ধ হ'য়ে রইলো।

## পুরাণো গল্প

তারপর দুই পক্ষে বাধ্লে। ভীষণ যুদ্ধ। সে যুদ্ধের যেন আর বিরাম নেই। দিনের পর দিন, মাসের পর মাস যেতে যেতে একটা বছরই ঘুরে গেলো ; কিন্তু তবু আর সে যুদ্ধের শেষ হলোনা। স্বয়ং রাজা দিবোদাসও যুদ্ধে নেমে যথেষ্ট বীরত্বের সঙ্গে সৈন্য পরিচালনা করতে লাগলেন। তাঁর সৈন্যগণও জয়লাভের জন্য যেন প্রাণ পর্য্যন্ত পণ ক'রে বস্লে।

কিন্তু দুর্ভাগ্য !

যথেষ্ট বীরত্ব ও রণ-নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়েও রাজা দিবোদাসকে কিন্তু পরাজয় স্বীকার ক'রতে হ'লো। জয়োল্লাসে উন্মত্ত হ'য়ে হৈ-হয়গণ হৈ-হৈ করতে করতে বারাণসীর মধ্যে ঢুকে পড়্লে।

রাজা দিবোদাস সস্ত্রীক তাঁর স্বহস্তে নির্ম্মিত বড় সাধের রাজধানী বারাণসী ত্যাগ ক'রে বনে চলে গেলেন। রাজ্যের প্রজারা সকলেই তাঁদের শোকে হাহাকার করতে লাগ্লে।

বিজয়ী হৈ-হয়-রাজ বীতহব্য মহানন্দে কাশীর সিংহাসন অধিকার ক'রে দোৰ্দ্দণ্ড প্রতাপে রাজত্ব করতে শুরু করলেন। রাজা দিবোদাসকে রাজ্য হ'তে তাড়িয়ে বনবাসী ক'রে তাঁর স্ত্রের ও গর্বেবর যেন আর সীমা থাক্লে না।.....

এদিকে রাজা দিবোদাস বনে এসে লতাপাতা দিয়ে একটি পাতার কুঁড়ে ঘর তৈরী ক'রে ফেললেন। হায়, ভাগ্যের কি নিষ্ঠুর

## প্রতর্দনের সাধনা

পরিহাস ! যিনি লক্ষ লক্ষ লোকের অন্ন ও আশ্রয়দাতা—  
রত্ন-খচিত প্রাসাদে শত শত দাসদাসী পরিবেষ্টিত হ'য়ে যিনি  
বাস করতেন ; দেবতাদেরও যিনি শ্রদ্ধেয় অজস্র অর্থব্যয়ে যিনি  
বারাণসী নগরী প্রতিষ্ঠা ক'রে কীর্ত্তি অর্জন করেছেন—আজ  
সস্ত্রীক বাস করবার জন্য তাঁকে স্বহস্তে পর্ণকুটীর তৈরী করতে  
হ'লো । অদৃষ্টির পরিহাস ছাড়া একে আর কি বলা যায় !

কিন্তু রাজা দিবোদাসের মনে সেজন্য কোনরূপ বিকার  
ছিলোনা । অতবড় রাজ্য হারিয়ে বনে এসেও তিনি বেশ  
শাস্তিতেই দিন যাপন করতে লাগলেন ।

মানুষের জীবন উত্থান এবং পতনেরই সমষ্টি । রাজাও  
ভিখারী হয় আবার ভিখারীও রাজ্য লাভ করে ।  
বিশ্ব-নিয়ন্তার ইচ্ছায় মানুষ ওঠে, আবার পড়ে ; পড়ে আবার  
ওঠে ।...মহাজ্ঞানী রাজা দিবোদাস সমস্তই বুঝতেন তাই তাঁর  
ভাগ্য বিপর্যয়ের জন্য কোনদিনই দুঃখ প্রকাশ করতেন না ।

বনে বহু মুনি-ঋষির আশ্রম ছিলো । তাদের মধ্যে মহামুনি  
ভরদ্বাজও ছিলেন । অগ্ন্যাগ্ন মুনি-ঋষিদের ত কথাই নাই, স্বয়ং  
মহর্ষি ভরদ্বাজও রাজাকে যথেষ্ট স্নেহ এবং শ্রদ্ধা করতেন । রাজা  
দিবোদাসও মুনিঋষিদের পরম ভক্তির চক্ষে দেখতেন ; এবং  
তাঁদের সান্নিধ্যে থেকে তিনি যে বিমল আনন্দ লাভ করতেন—  
রাজার জীবনে তা' বোধহয় কোনদিনই পাননি ।



**ପୁରୀର ଗନ୍ଧ**

বলা বাহুল্য—রাজ্য দিবোদাসের কোন সম্মানসম্মতি ছিলো না।

মহর্ষি ভরদ্বাজের বরে এবং আশীর্বাদে একবৎসর পরে রাণী এক সর্ববাক্সুন্দর, সর্বশূলক্ষণসম্পন্ন পুত্র প্রসব করলেন। ঋষিরা সকলে দিবোদাসের কুটীরে সমাগত হ'য়ে নবজাত শিশুকে আশীর্বাদ ক'রে তার নাম রাখলেন—“প্রতর্দন”।

তারপর কয়েক বছর কেটে গেছে।

কুমার প্রতর্দন এখন কিশোর। রাজসিক যাবতীয় গুণ তার মধ্যে ফুটে উঠেছে।...রাজা দিবোদাস নিজে তাকে অস্ত্রবিদ্যা শিক্ষা দেন; মহর্ষি ভরদ্বাজের কাছে সে শাস্ত্র পাঠ করে। সুতরাং একই সঙ্গে সে শাস্ত্রে এবং শাস্ত্রে জ্ঞান অর্জন করতে থাকে।

মুনি-কুমারগণ সকলেই প্রতর্দনকে প্রাণের চেয়ে ভালবাসে।  
তাদের সঙ্গে প্রতর্দনের ভাবও খুব! কিন্তু তাহ'লেও মুনি-  
কুমারদের প্রকৃতির সঙ্গে তার ঠিক মিস খায়না।

কেনই বা খাবে ? হোক তার পিতা রাজ্যভ্রষ্ট, বনবাসী ;  
তবুও সে তো রাজার ছেলে ; কত্রিয়ের সম্মান ! তার প্রতি  
ধমনীতে কত্রিয়-রক্ত প্রবাহিত হচ্ছে । বুকে তার কত্রিয়ের  
সাহস, কত্রিয়ের উত্তম । বাহুতে তার কত্রিয়ের বল—প্রাণে

## প্রতর্দনের সাধনা

তার কত্রিয়ের লিপ্সা। সিংহ-শাবকের মতই সে চঞ্চল, দুঃসাহসী ও বলবান।...নিরীহ, সাব্বিকভাবাপন্ন ঋষি কুমারদের প্রকৃতির সঙ্গে মিল হওয়াই ত বিচিত্র।...কিন্তু ঠিক মিল না হ'লেও, যেটুকু গরমিল ছিলো—সে জন্ম মুনি-কুমারদের সঙ্গে তার কোন দিনই কোনরূপ ঝগড়া বিবাদ হ'তো না।...তাদের পরস্পরের প্রাণের পরিপূর্ণ প্রীতি মিল-গরমিল সকল কিছুর উপরে উঠে—তাদের যেন একপ্রাণ ক'রে রাখতো।

পুত্রের দিকে চেয়ে চেয়ে রাজারাণীর আনন্দের যেন সীমা থাকতো না। সঙ্গে সঙ্গে একটা গভীর দুঃখের দীর্ঘনিশ্বাসও তাঁদের অজ্ঞাতে বেরিয়ে আসতো। মনে মনে হয়ত ভাবতেন—“হায়, আজ যদি রাজ্য থাকতো, তবে এই ছেলে যুবরাজ হ'য়ে কত সুখ, কত আনন্দই না উপভোগ করতো।...কিন্তু অদৃষ্ট!”

ইঠাৎ একদিন প্রতর্দন তার মায়ের মুখে তার পিতার কীর্তির কথা বারাণসী নগর প্রতিষ্ঠার কথা—হৈ-হয়দের আক্রমণে—তাঁর রাজ্যচ্যুত হওয়ার কথা ইত্যাদি সমস্তই শুনলে। এতদিনের মধ্যে রাজা কিম্বা রাণী কেউ তাকে কোনকথা বলেন নি। তাছাড়া ওসব বিষয় বোঝবার মত বয়সও তার এতদিন হয়নি।

আজ মায়ের মুখে সমস্ত শুনে প্রতর্দনের কিশোর প্রাণ

## পুরাণো গল্প

উদ্ভেজনার চঞ্চল হ'য়ে উঠলো। উঃ, এতদূর! হৈ-হয়দের অত্যাচারে আমার পিতা মহারাজ হ'য়েও আজ বনবাসী!... মহারাণী মা আমার বনবাসিনী।

ভাবতে ভাবতে তার অন্তর প্রচণ্ড কোভে এবং দারুণ ক্রোধে যেন গুমরে উঠতে লাগলো। তার চোখমুখ



লাল হ'য়ে গেলো। রাণী ছেলের মুখের দিকে চেয়ে সমস্তই বুঝতে পারলেন—এবং তাকে সান্ত্বনা দেবার জন্য ব'ললেন—  
“আর মন খারাপ ক'রে কি করবি বাবা? সৌভাগ্য আর দুর্ভাগ্য নিয়েই মানুষের জীবন! রাজ্য হারিয়ে বনে এসেছি, কিন্তু বনে এসে তোকে পেয়েছি। তুই আমাদের সাত রাজার

## প্রতর্দনের সাধনা

ধন!...তোর বাবা বীর শক্তিমান! তিনি নিজের হাতে 'বারাণসী রাজ্য' গড়ে তুলেছিলেন। ইচ্ছা করলে আবারও একটা রাজ্য গড়ে তুলতে পারতেন তিনি। কিন্তু সংসারের রীতি-নীতি দেখে দেখে ওঁর মন এতই বিকৃত হয়ে গিয়েছে যে আর ও-সবের মধ্যে উনি যেতেই চাননা।...সে যা হোক, তোকে পেয়ে আমরা সব দুঃখ ভুলেছি। ভগবানের অমুগ্রাহে তুই বেঁচে থাক—আবার আমাদের স্মৃদিন আসবে।”

মায়ের কথার উত্তরে প্রতর্দন কিছু বললোনা বটে, কিন্তু মনে-মনে সে যেন গুরুতর রকমেরই কিছু একটা চিন্তা করতে লাগলো। ...রাজা দিবোদাসের না হয় অনেক দেখে, অনেক শুনে, অনেক আঘাত পেয়ে রাজ্য প্রভুত্ব প্রভৃতির উপর কেমন একটা বিতৃষ্ণা এসে গেছে—কিন্তু প্রতর্দনের ত আর তা নয়। সে কিশোর—নূতন তার জীবন, রঙীন তার আশা, প্রবল তার বড় হবার আকাঙ্ক্ষা—অদম্য তার কৌতূহল—দুর্নিবার তার মনের গতি!...তার মনে কি আর পিতার মত বিতৃষ্ণা আসতে পারে?

স্মৃতরাং সেই দিন থেকে প্রতর্দনের একমাত্র চেষ্টা হ'লো—কি ক'রে সে পিতৃরাজ্য উদ্ধার ক'রবে। কেমন ক'রে সে হৈ-হয়দের দমন ক'রে তার পিতার নষ্ট-গৌরব ফিরিয়ে আনবে?...কোন উপায়ে সে আবার বারাণসীর সিংহাসনে তার পিতা-মাতাকে

## পুরাণো গল্প

প্রতিষ্ঠিত ক'রে নিজের জীবন ধন্য করবে?...মাতা পিতার দুঃখ যদি সে দূর করতে না পারে—তবে তার জীবনের সার্থকতা কি? তারা যে তার কাছে দেবতার চেয়েও পূজনীয়। তাঁদের আনন্দ দিতে না পারলে, তার সুখশান্তিই বা কোথায়? না, না, যেমন ক'রেই হোক, এই দুর্দিনের অবসান করতেই হবে।

ভাবতে ভাবতে প্রতর্দনের সঙ্কল্প দিনের পর দিন দৃঢ় হ'য়ে উঠতে লাগলো। তা ছাড়া, যাতে সে অসাধারণ শক্তিমান ও দুর্জয় হ'তে পারে এবং অস্ত্রবিদ্যাও খুব ভাল ক'রে শিখে ফেলতে পারে—এখন থেকে তার সেই চেষ্টাই হ'লো সবচেয়ে বেশি।

বলা বাহুল্য—রণ-শাস্ত্রে রাজা দিবোদাসের প্রভূত অভিজ্ঞতা ছিলো। কুমার প্রতর্দন পিতার কাছ থেকে সর্বপ্রকার অস্ত্রশাস্ত্রের প্রয়োগ-কৌশল একে একে শিখে ফেলতে লাগলো। মহর্ষি ভরদ্বাজ ধনুর্বেদে পরম পণ্ডিত ছিলেন। প্রতর্দন মহর্ষির কাছে ধনুর্বেদ অধ্যয়ন ক'রে ক্রমশঃই সুদক্ষ হ'তে লাগলো।

ফলে দু'তিন বছরের মধ্যে সে সত্যসত্যই একজন অসাধারণ অস্ত্রবিদ্যাকুশল ও শক্তিশালী বীর হ'য়ে উঠলো।

কিন্তু সে যতই শক্তিমান হ'য়ে উঠুক—একা কখনোই হৈ-হয়দের সঙ্গে যুদ্ধ করতে পারে না। সৈন্যের প্রয়োজন।

## প্রতর্দনের সাধনা

আর যেমন তেমন সৈন্য দিয়ে তার কাজও চলবেনা। তার সৈন্যদের হ'তে হ'বে রীতিমত দুর্দ্ধর্ষ, দুঃসাহসী ও নির্ভীক !

কিন্তু কেমন ক'রে তা সম্ভব হয় ? প্রতর্দন আবার ভাবতে লাগলো। ভাবতে ভাবতে তার মাথায় চমৎকার একটা ফন্দী এলো।

বনের মধ্যে বাস কর্তো এক অসভ্যজাতি। অসভ্য হ'লেও তারা ছিলো—যেমন সরল—তেমনি শক্তিমান এবং মুনি-ঋষিদের প্রতি প্রগাঢ় ভক্তিসম্পন্ন। বিশেষ প্রতর্দনকে তারা সকলেই খুব ভালবাসতো।

প্রতর্দন তাদের ভিতর থেকে বেশ যোয়ান এবং সাহসী দেখে দেখে অনেককে বেছে নিয়ে একটি সেনাদল গঠন ক'রে ফেললে ; তারপর বিশেষ একাগ্রতার সঙ্গে তাদের অস্ত্রশিক্ষা দিতে আরম্ভ করলো।

তার কাণ্ডকারখানা দেখে রাজারাণী ত অবাক ! মুনি-ঋষিরা মৃদুস্বরে ব'লেন—“সিংহের শাবক সিংহই হয় ?”—সঙ্গে সঙ্গে তাঁরা ভবিষ্যদ্বাণীও ক'রলেন—“প্রতর্দন রাজা দিবোদাসের মুখ গোরবে উজ্জ্বল করবেই।

এরপর হঠাৎ একদিন প্রতর্দন বারাণসীর নিকট সসৈন্যে ছাউনী ক'রে হৈ-হয়রাজ বীতহব্যকে ব'লে পাঠালে—“হয় তার পিতৃরাজ্য ছেড়ে দেওয়া হোক—নয় তিনি যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হোন।”

## পুরাণো গম

হৈ-হয়রা তার কথায় কানই দিলো না। ফলে যুদ্ধ হ'য়ে উঠলো অনিবার্য।

একদিকে বিরাট হৈ-হয়-বাহিনী এবং বীতহব্যের শতপুত্র—  
অন্যদিকে তরুণ বীর কুমার প্রতর্দন আর তার সংখ্যালঘু বন্য সৈন্য।

কিন্তু হ'লে কি হ'বে? প্রতর্দন যেমন একাই একশ'—তার  
এক একটি সৈন্যকেও তৈরী ক'রেছে ঠিক তেমনি ক'রেই।

প্রতর্দনের অধিনায়কত্বে তার সৈন্যগণ প্রমত্ত সিংহের মতই  
যুদ্ধ ক'রতে লাগলো।

দুই পক্ষের সৈন্যদের আশ্ফালনে—আর অস্ত্রশস্ত্রের প্রচণ্ড  
নির্ঘোষে আকাশ-বাতাস পর্য্যন্ত কঁপে উঠলো।

যুদ্ধ চললো ক্রমাগত দশদিন ধরে।

প্রতর্দন আর তার সৈন্যগণ যেন বীরমদে মেতে উঠেছে—  
হৈ-হয় পক্ষ ক্রমশঃই হ'য়ে পড়ছে নিস্তেজ!

তারপর হঠাৎ একদিন—“জয় কুমার প্রতর্দনের জয়”—  
রবে রণস্থল মুখর হ'য়ে উঠলো। হৈ-হয় সৈন্যগণ রণে ভয় দিয়ে  
যে যেদিকে পারলো—পালিয়ে গেলো।

যুদ্ধে রাজা বীতহব্যের শত পুত্র বিনষ্ট হ'লো। রাজা  
বীতহব্যও প্রাণভয়ে রণস্থল ছেড়ে পালালেন।

কিন্তু প্রতর্দন তাঁকে ছাড়লো না। সেও ছুটলো রাজার  
পেছনে পেছনে।

## প্রতর্দনের সাধনা

বীতহব্য প্রাণভয়ে ছুটে ছুটে একেবারে—ভরদ্বাজ  
মুনির আশ্রমে গিয়ে উপস্থিত হলেন এবং তাঁর প্রাণ-রক্ষার  
জন্য মুনিবরের শরণ নিলেন।

একটু পরেই প্রতর্দনও সেখানে গিয়ে উপস্থিত। মহর্ষি  
ভরদ্বাজ অনেক ক’রে বুঝিয়ে প্রতর্দনকে কান্ত করলেন।



মহর্ষির কথা প্রতর্দন ঠেলতে পারলো না।...রাজা বীতহব্যকে  
ক্ৰমা ক’রে সে তার পিতামাতাকে বন থেকে নিয়ে এসে পুনরায়  
বারাণসীর সিংহাসনে বসালো।

ওঃ রাজা-রাণীর তখন কি অপূর্ণ আনন্দ!



## পুরাণো গল্প

পুত্র-গৌরবে তাঁদের বুক যেন ফুলে ফুলে উঠতে লাগলো । রাজ্যের প্রজারাও বহুদিন পরে তাদের পিতৃসম পুরাতন রাজাকে ফিরে পেয়ে আনন্দে তাঁর জয়গান করতে লাগলো ।...

এরপর একদিন দেবাদিদেব মহাদেব রাজা দিবোদাসের কাছে এসে বললেন—“মহারাজ তোমার রাজধানী পরম পবিত্রস্থান । আমার ইচ্ছা তোমার এখানে বাস করি । তুমি তোমার সাধের বারাণসী আমাকে দান কর এবং আমার প্রতিনিধিস্বরূপ এই রাজ্য শাসন কর ।”

রাজা দিবোদাস পরম কৃতার্থ হ'য়েই মহাদেবের প্রস্তাবে সন্মত হ'লেন ।

সেই থেকেই বারাণসী বা কাশী শিবের বাসস্থান ব'লে কীর্তিত হ'য়ে আসছে ; এবং দেবাদিদেবের অনুগ্রহে তার মাহাত্ম্যও দিনের পর দিন বেড়ে উঠেছে !

বলা বাহুল্য যতদিন বারাণসী বর্তমান থাকবে—“ততদিন রাজা দিবোদাস এবং কুমার প্রতর্দনের নামও জগত থেকে বিলুপ্ত হ'বে না !









